ŞTEFAN HEYM ERA COSMICĂ EDITURA ŞTIINŢIFICĂ Bucureşti, CUVINT ÎNAINTE Cu prilejul apariţiei în limba romînă a cărţii mele Era Cosmică, transmit cititorilor din Romînia un călduros salut Nu există autor care să nu dorească din toată inima să se întâlnească cu cititorii săi, sau cel puţin să vadă cum trăiesc, cum arată ţara, oraşele, satele, fabricile şi instituţiile pe care ei le construiesc Sînt fericit să constat că, sosind în Romînia, aşteptările mi-au fost întrecute; în scurta perioadă a şederii mele în frumoasa dumneavoastră ţară m-am simţit de parcă m-aş fi născut printre dumneavoastră: am văzut cu ochii mei prodigioasele dumneavoastră realizări şi am luat cunoştinţă de năzuinţele de viitor; m-am bucurat de o caldă ospitalitate; mai mult decît atît, amabilitatea şi căldura pe care mi-au arătat-o poporul au fost atît de fireşti, atît de neîntrerupte încît mi-am dat seama că ele nu reprezintă rodul unui efort special făcut pentru un oaspete Norocul a făcut să mă aflu în Bucureşti cînd a sosit ştirea zborului în cosmos a lui Iuri Gagarin împreună cu milioanele de romîni am tăbărît şi eu asupra ediţiilor speciale ale ziarelor; împreună cu ei — şi cu multe, multe milioane de locuitori ai globului — am fost încîntat de acest nou şi gigantic pas înainte, pe drumul spre noua eră a omenirii — era cosmică Faptul că primul cosmonaut este un om sovietic, dovedeşte o dată mai mult -—■ dacă mai era nevoie de dovedit — că această nouă eră va fi era comunismului Omul care va călători spre stele se va înălţa de pe un pămînt unde vor domni pacea şi dreptatea şi de pe care mizeria şi foametea vor fi fost Izgo irite pentru totdeauna Poporul romîn îşi aduce şi el contribuţia la realizarea acestui ţel măreţ Sînt sigur că vorbesc şi în numele cititorilor mei din Romînia cînd afirm că fiecare dintre noi va încerca să ţină pasul cu poporul sovietic, care în a sfărîmat lanţurile exploatării omului de către om, iar acum, în , a sfărîmat piedicile care ne făceau să ne mărginim doar la globul nostru Bucureşti, aprilie ŞTEFAN HEYM O CONŞTIINŢĂ CONTEMPORANĂ FAŢĂ ÎN FAŢĂ CU VIITORUL într-o dimineaţă ca oricare alta, unul dintre secretarii preşedintelui S U A , deschizînd poşta, a observat printre plicuri unul mai gros, în care se auzea un clinchet metalic Cînd corespondenţa pare suspectă, intră în joc agenţiij speciali In cele din urma, plicul a fost deschis în el se afla o decoraţie Lucrurile acestea şe petreceau în , cînd Ştefan Heym, autorul cărţii de faţă, i-a trimis Hui Eisenhower, pe atunci preşedinte, „Steaua de bronz", pe care o primise pentru vitejia de care dăduse dovadă în rîndurile armatei americane şi livretul de ofiţer, pe care şi- cîştigase pornind la luptă ca simplu soldat, clebarcînd cu arma în mînă pe coastele însîngerate ale Norman-diei Omul acesta, cunoscut pe atunci în peste douăzeci de ţări drept un excelent scriitor american, autorul romanului Cruciaţii, una din cele mai bune cărţi care s-au scris despre cel de-al doilea război mondial —■ omul acesta părăsea Statele Unite, cău-tînd, pentru a treia oară în viaţa lui, o patrie Viaţa lui Ştefan Heym a fost pînă acum o cursă vertiginoasă, o cursă în lupta cu fascismul Abia debutase, în , cînd Hitler punea stăpînire pe ţară Heym îşi părăseşte ţara de baştină, Germania, şi se refugiază în Cehoslovacia Dar ceaţa brună cotropeşte şi această ţară Pentru a doua oară scriitorul porneşte la drum De data aceasta nu se va mai opri decît dincolo de Atlantic, ca Bertolt Brecht, ca Egon Erwin Kisch şi alţi cîţiva mari scriitori germani de stînga, cu care Heym e înrudit printr-o atmosferă modernă aparte, prin caracterul făţiş antifascist al operei sale în S U A , el editează un ziar antifascist, iar romanul Ostaticii cunoaşte un mare succes în America lui Roosevelt „Prima carte pe care am citit-o din opera lui Ştefan Heym — povesteşte un francez care prefaţează ediţia pariziană a cărţii de faţă — avea un format neobişnuit Fusese special editată de armata americană pentru a susţine moralul trupelor în lupta comună care se dădea pe atunci împotriva lui Hitler Mă îndoiesc că lucrarea de faţă ar putea apărea acum în ediţiile destinate armatei americane Şi totuşi nu Ştefan Heym s-a schimbat America e aceea care sa schimbat" Acest fenomen -a observat Heym încă de pe cînd era soldat şi apoi ofiţer pe front Romanul său The Crusaders (Cruciaţii) înfăţişează scopurile diferite cu care participau la război americanul de rînd şi rechinii americani ai finanţelor In timp ce soldaţi şi ofiţeri cinstiţi de felul lui Yates îşi riscă viaţa pentru ca fascismul să nu mai poată renaşte, unii ofiţeri superiori, legaţi de trusturi se grăbesc să încheie tranzacţii de culise cu hitleriştii Cruciaţii rămîne, poate, cea mai bună operă atît a „etapei americane" cît şi a întregii sale creaţii Un aspru realism se degajă din Goldsborough, un captivant roman inspirat din viaţa minerilor americani Toate aceste trei romane — Ostaticii, Cruciaţii şi Goldsborough — au fost traduse în romîneşte şi s-au bucurat de un binemeritat succes în rîndurlîe cititorilor noştri In plus, ei au putut cunoaşte cîteva din schiţele culegerii The Cannibals (Canibalii) publicate în romîneşte sub titlul Lista neagră, iar la Teatrul Armatei din Bucureşti s-a jucat Marea aventură a lui Tom Sawyer, o adaptare făcută de Ştefan Heym împreună cu Hanus Burger, după cunoscutul roman al lui Mark Twain în timp ce opera lui Heym era tradusă în mai mult de douăzeci de limbi, cucerindu-şi un renume meritat, în S U A „vînătoarea de vrăjitoare" se dezlănţuia cu furie Batjocorit, persecutat, ca şi alţi scriitori progresişti, Heym şi-a dat seama cu o: oare, după aproape un sfert de veac, că se afla în faţa aceloraşi lepădături ale societăţii cu care avusese de-a face pe vremea cînd, I' ii ii- debutant, fusese nevoit să-şi părăsească patria, la venirea Iul IlitUer la putere E drept, oamenii erau alţii, naţionalitatea diferită, formulele se deosebeau în oarecare măsură, dar în esenţă ii vorba de aceeaşi lume: ce e drept, acum ea se micşorase, pe D Irolme a pămîntului se înălţa socialismul, de pe încă o treime Idi IU ■urnind lanţurile colonialismului, posibilităţile de manevră II ale acestei lumi erau din ce în ce mai reduse şi tocmai de aceea îşi dădea arama pe faţă, lepădînd masca de campioană a democraţiei, pentru a se declara adepta reacţiunii, rasismului, războiului Scriitorul ştia că eforturile acestei ll'umi nu se vor bucura de mai mult succes decît cele din trecut; dar el era sătul do prigoana fasciştilor, iar dincoace, în Europa, luase fiinţă, în sfîrşit, o piatrie şi pentru Ştefan Heym Aceasta era prima republică democrată a muncitorilor şi ţăranilor germani O patrie de nădejde, sigură, care n-avea să urmeze exemplul Americii de Nord, n-avea să-i persecute pe foştii ei luptători Aşa se face că într-o dimineaţă a anului , unul dintre secretarii preşedintelui Eisenhower, deschizând corespondenţa zilnică a auzit un clinchet ciudat şi a găsit într-un plic o decoraţie în zilele noastre devin din ce în ce mai populare cărţile care nu sînt rod al închipuirii, literatura care se apropie de document şi de reportaj Reportaj cu ştreangul de git, Aşa s-a călit ojelul, Povestea unui om adevărat, Jurnalul Anei Frank, Poemul pedagogic şi multe altele, sînt în acelaşi timp literatură şi documentar, fapt autentic şi creaţie A existat un Don Quijotc ale cărui vişe se contrapuneau vieţii reale, dar azi trăim o epocă de mare epopee, în care masele sînt ridicate la creaţia istorică, făuresc istoria în mod conştient; fiecărui om îi stă în putere să contribuie într-un fel sau altul la această uriaşă operă, la mersul înainte al popoarelor în vreme ce asupra publicului occidental se năpusteşte o ploaie de filme avînd drept subiect „extraordinara" întîmplare a dactilografei care a pus mîna pe un milionar sau misteriosul asasinat comis pe un iaht de lux, oamenii de pretutindeni vor să afle mai multe adevăruri, îi interesează mai mult decît oricînd înainte viaţa oamenilor adevăraţi, ceea ce se petrece în continentele şi ţările necunoscute lor, reportajul exact care-i poartă pe cărările încă neexplorate ale ştiinţei Cartea lui Zweig despre Magellan, jurnalul expediţiei Kon-Tiki sau cel al asaltului asupra Himalaiei, memoriile unui partizan sovietic (Ig-natov), însemnările, unui chirurg englez (Harpole), macabra istorii a bombei atomice sau cărţile care înfăţişează povesto i atomului, biografia lui Einstein sau istoria cinematografului, autobl rtflfl II anticolonialistului Nehru, toate aceste aspecte şi încă o mie altele captivează ■— dar ce spun! — pasionează în cel mai înalt grad milioane de oameni Pe statisticile O N U , în fruntea tirajelor mondiale stau cărţile document ale lui Marx şi Lenin Primul dintre autorii de literatură care izbutesc să se apropie cel mai mult de aceste tiraje titanice este Jules Verne Comunismul ştiinţific şi ştiinţa în general ocupă primul loc în preocupările omului contemporan Ştiinţa este o armă practică de luptă pentru croirea unei vieţi mai bune şi, totodată, subiectul cel mai pasionant al epocii contemporane Dacă, pînă nu demult, unora nu le apărea încă deştul de clar acest lucru, după octombrie , cînd omul a spart pentru prima oară blindajele atracţiei Pămîntului şi a pătruns —i cu ajutorul primului satelit artificial sovietic — în cosmos, după această dată memorabilă a devenit limpede pentru toată lumea că socialismul, ştiinţa şi ideologia lui sînt astăzi, din ce în ce mai mult, lealitatea precumpănitoare a epocii Ca un pocnet de pistol, care dă startul într-o întrecere, sputnicul din octombrie a dat parcă semnalul etapei finale a întrecerii dintre cele două sisteme: in , dacă nu chiar mai devreme, producţia ţărilor socialiste va precumpăni asupra producţiei restului lumii, iar nu după mulţi ani statul sovietic va întrece cea mai bogată ţară capitalistă în ceea ce priveşte producţia pe cap de locuitor, în domeniile hotărîtoare ale economiei Oricine îşi poate da seam municase programul sovietic de lansare a unor sateliţi fti Pămîntului Rapoartele despre această conferinLi au 'i' " an desigur, pînă ia Washington, căci peste oîbeva zile Eisen-hower i-a chemat pe specialiştii lui m materie de rachete, cermdu-le să se grăbească şi să lanseze, tn slîrşit, oeva în spaţiul cosmic Atunci cărui fapi sa datorai uii ia stîrnită de, primul satelit? Cum se face că presa mondială a cărnas atît de perplexă, iar N A T O a suinii im IOC al îl de puternic? Ce motive i au determinai i pară aitîl de uluiţi, ea şi cum savanţii sovietici sar li strecura! prin întuneric, urmărind doar să lovească pe la spate pe neavertizatu] public capitalist? Foarte simplu: fiindcă Uniunea Sovietică era considerată cenuşăreasa acestei istorii Uimirea şi spaima resimţite de aproape întreaga opinie publică occidentală n-a fost de fapt altceva decît acel simţămînt încercat — pe cît se pare — de cele două surori bogate şi frumoase, cînd prinţul a încălţat pantoful pe picioruşul cenuşăresei Pur şi simplu n-au crezut că „mujicii" ar fi în stare de aşa ceva Ei crezuseră în imaginea pe care şi-o făuriseră despre poporul sovietic şi despre ştiinţa lui Era o lecţie exemplară pentru anii de autoamăgire care se răzbunau acum In ziua în care m-am întreţinut pentru prima dată cu profesorul Aleksandr Mihailov din oraşul Pulkovo, se aştepta, din oră în oră, ca cel de-al doilea satelit să piară Profesorul, un bătrân amabil şi unul din marii astronomi ai vremurilor noastre, mi-a mărturisit că acest lucru il întristează puţin Mi-a arătat cîteva fotografii făcute la Pulkovo, urmărind cu degetul său subţire, firul alb ţesut de sputnic printre stelele făurite de natură Pe cît se pare, omul se poate contopi totuşi într-o mare măsură cu creaţia sa; atîta precizie şi răbdare, atîta devotament pentru măreaţa înfăptuire, atîta bătaie de cap, atîtea speranţe goneau prin spaţiul COSmic împreună cu acea formă metalică ce avea să ardă în curînd, venind în contact cu atmosfera Cu o mişcare bruscă a mîinii, profesorul îşi alungă simţămintele şi îşi îndreptă privirile spre viitor Viitorul? Pe atunci părea foarte îndepărtat, astăzi a intrat în cotidian sau cel puţin face parte din problemele curente ale vieţii — o rachetă pornind spre Lună, fie pentru a zbura în jurul ei, fie pentru a-i fotografia faţa invizibilă şi a transmite prin televiziune ceea ce ochiul omenesc n-a văzut încă, fie chiar pentru a aseleniza pe Lună acea primă staţie intermediară în drumul spre cosmos Şi existau o mulţime de alte probleme despre care profesorul ardea de nerăbdare să afle mai mult: despre lumina ultravioletă a îndepărtatelor căi lactee, despre temperatura de pe faţa invizibilă a Lunii Omul ştie încă atît de puţin şi Universul este atît de vast Mai tîrziu, între lansarea celui de-al doilea sputnic şi a celui de-al treilea, mă aflam iarăşi la Moscova în faţa profesorului Feodorov, înaintea unui pahar de ceai şi a unei farfurii cu prăjituri încercam să-I descos, dorind să aflu cînd anume avea să se înalţe cel de-al treilea satelit, cum avea să arate şi ce sarcini trebuia să rezolve — Ştiţi doar — spuneam — că în momentul de faţă scorul e de la pentru americani E drept, sateliţii americani sînt nişte pitici în comparaţie cu ai dumneavoastră, dar ai lor sînt sus şi pentru gîndirea limitată a unor oameni ca mine, important e ceea ce se află sus Şi apoi, cu sau fără voia noastră, sateliţii prezintă şi un aspect politic Poate că aşa stăteau lucrurile, dar profesorul se comporta ca şi cum nu şi-ar fi dat seama de însemnătatea politică a sateliţilor In schimb, foarte, calm, el îmi dădu lecţie privitoare la tema: Ce consideră ştiinţa esenţial? — Pe oamenii de şl ii ni a nu i interesează numărul rachetelor care şuieră prin spaţiu mi a pus e] ci, reproduc literalmente, „ceea ce rachetele au în cap" Este importantă greutatea utilă, numărul (îl mai mare şi eîi mai variat al instrumentelor de bord ale unui satelit, Instrumente care trebuie să îndeplinească sarcinile ştiinţifice date de savanţii de pe Pămînt; sfat Importante sursele octombrie ) a fost un fizician cu renume mondial; Erou al Muncii Socialiste, membru al P C U S , membru onorific al Academiei Americane de Ştiinţe şi Arte din Boston, membru corespondent al Academiei de Ştiinţe din Göttingen şi Berlin, doctor onorific al Universităţilor din California, Paris, Bucureşti etc A absolvit Institutul tehnologic din Petrograd şi Universitatea din München, unde a lucrat sub îndrumarea lui V K Roentgen Lucrările lui Joffe din perioada —- au fost îndreptate în direcţia demonstrării teoriei cuantice a luminii şi a mecanismului efectului fotoelectric Lucrările lui fundamentale au tratat despre proprietăţile mecanice ale cristalelor, proprietăţile electrice ale dielectricilor şi proprietăţile semiconductoarelor El a pus bazele teoriei semiconductoarelor şi a elaborat o serie de aplicaţii practice de foarte largă utilitate Pînă la moarte, acad Joffe a depus şi o intensă activitate pedagogică Mulţi dintre foştii lui elevi sînt aslăzi fizicieni cu renume — JV fi ¡ cetări şi laboratoare, la Leningrad sau Moscova, la 'uluia sau în sudul ţării, în Ural sau în Siberia, unde, n apro piere de noile centre industriale, se năştea acum im nou centru ştiinţific Abrarn Feodorovici Joffe vorbea fără însemnări Cunoj tea tema conferinţei sale pe toate feţele: viaţa — în tinereţe — spunea el — Max Planck stătea în cumpănă dacă să se facă muzician sau fizician în consecinţă, s-a dus la dascălul lui şi i-a cerut un sfat Acesta i -a dat „De ce vrei să te faci fizician — -a întrebat dascălul — toate problemele fizicii sînt doar de mult rezolvate? " — Mustaţa albă a lui Joffe tremură iarăşi — Problemele fizicii newtoniene, da — ale fizicii lui Newton, pe care Lagrange îl slăvea, socotindu- cel mai fericit dintre fizicieni, pentru că reuşise să prezinte singurul sistem unitar, atotcuprinzător, închegat despre lume, din punct de vedere fizic, şi care satisfăcea toate exigenţele Dar de la Newton încoace fizica se avîntase spre cu totul alte dimensiuni, şi el, Abram Feodorovici Joffe, încercase să rezolve cîteva dintre problemele noi, mai cu seamă după anul , cînd tînărul guvern sovietic îl însărcinase ca, în ciuda tuturor greutăţilor, să înfiinţeze primul institut de cercetare, Institutul fizico-tehnic din Leningrad , Dar n-ai apucat să rezolvi o taină a fizicii, că se şi ivesc alte două Da — nici măcar cu semiconductoarele lui dragi nu e totul atît de clar precum ar fi dorit Teoria cuantică a semiconductoarelor, de pildă, nu vrea să se potrivească nici în ruptul capului cu rezultatele cîtorva experienţe efectuate de partea cealaltă a Nevei, la Institutul pentru semiconductoare pe care- conduce el De ce oare? Şi cum să se ajungă la o interpretare teoretică corectă a noilor fenomene? B Bătrînul, cu o voce puţin răguşită, continua să- slăvească pe marele Planck Peste o zj sau două, Abram Feo-dorovici Joffe trebuia să-şi facă bagajul şi să plece la Berlin, undo fizicienii urmau să se întiinească eu prilejul aniversării a o sută de ani de la naşterea lui l'lanck, şi unde aceşti oameni de ştiinţă aveau să- sărbătorească pe descoperitorul factorului h, făcînd un schimb de idei cu privire la ultimele rezultate ale meditaţiei şi cercetărilor lor Unii dintre ei aveau să protesteze ou tărie, alţii mai încet, împotriva faptului că unele guverne de pe planeta noastră abuzau de mintea savanţilor, iar peste cîteva săptămîni un nou satelit străpungea cerul, cei de-al trenea, purtind în pîn-tecul său strălucitor două sau trei mii din semiconductoarele lui Joffe Bătrînul savant din Leningrad nu ştia încă exact citi aveau să fie Minusculul tubuleţ de sticlă, lung cît un sfert de chibrit şi abia mai gros ca un astfel de beţişor, avînd la ambele capete cîteva fire metalice subţiri, vizibile, şi în interior o aşcniuţă de germanul sau o altă substanţă asemănătoare, a devenit de mult un obiect obişnuit în toate laboratoarele, atelierele şi întreprinderile care se ocupă cu electronica Spre deosebire de sateliţii Pămîntului de mare greutate, încă de la jumătatea secoluiui trecut se cunoşteau substanţe avînd însuşirile semiconductoarelor Rapida dezvoltare în această direcţi© şi folosirea multilaterală a materialelor semiconductoare sînt însă de dată recentă, fiind introduse aproape simultan în mai multe ţări cu un înalt nivel industrial Se poate spune, cred, că cercetările sovietice în domeniul semiconductoarelor merg în pas cu dezvoltarea mondială, dispunînd chiar de un avans în ceea ce priveşte modul de folosire a unor elemente semiconductoare Datorită caracteristicilor lor, serniconductoa]ele ■ ■ ■ i lu cruri aproape fantastice şi fantastic de folositoare, S U putea afirma chiar că, împreună cu precursoarele loz mâi bătrîne şi mai mari, tuburile electronice, ele sîni celulele din care creşte marele corp al automatizării, cu cele lui ramuri principale ale sale: comanda automată, controlu] automat, ajustarea automată Din temeinicele explicaţii ştiinţifice care mi-au fost date, am dedus că semiconductoarele sânt pur şi simplu substanţe care conduc electricitatea numai în anumite condiţii: dacă a fost atinsă o anumită temperatură fie sub influenţa luminii, a razelor ultraviolete, a radioactivităţii, fie a unui alt factor oarecare In afară de semiconductoare cu această caracteristică, mai există altele cu toane: unele lasă curentul să treacă numai de la plus la minus, iar altele numai de la minus la plus Toate acestea sînt legate de electronii periferici ai atomului Dacă la periferia atomului se află exact opt electroni, atunci ei sînt pe deplin fericiţi, rămân împreună şi corpu! care se compune din asemenea atomi cu electroni periferici pe deplin fericiţi se numeşte corp izolant; dar dacă la periferie se găsesc mai puţin de opt electroni, aceştia pot fi apucaţi de un dor de ducă şi hoinăresc prin lume ca aşa-zişi electroni liberi, iar dacă dumneata, stimate cititor, vei atinge cu degetul priza defectă din perete, poţi să ai un şoc bunicel, căci corpul dumitale nu e un izolant, că un conductor Treaba cu semiconductoarele s-a complicat şi mai mult prin noua teorie a supraconductoarelor, elaborată de profesorul Bogoliubov Am fost de faţă la conferinţa la care profesorul Bogoliubov, un om scund, cu părul vîlvoi, oare aproape că-i ascundea ochii, âncerca să explice reprezentanţilor presei mondiale teoria sa A incereat s-o facă cu o B deosebită tenacitate şi stăruinţă, dar n a reuşit să obţină din partea presei decît o întrebare, pusă de un domn pe nume Norton, reprezentantul unui ziar din Baltimore — N-aţi vrea să ne spuneţi, domnule profesor, ce aplicaţii practice ar putea avea teoria dumneavoastră? După cît se părea, profesorul se ocupase foarte puţin de acest aspect; el căutase doar o explicaţie acceptabilă comportării atît de ciudate a metalelor, care, la temperaturi apropiate de zero absolut, în regiunea lui minus grade Celsius, îşi pierd orice rezistenţă faţă de curentul electric La mijloc sînt tot aceşti electroni Profesorul Bogoliubov a descoperit că la asemenea ger năpraznic, comportarea electronilor este cît se poate de curioasă, ei alcătuind un aşa-numit supralichid, adică un lichid de o mobilitate extremă, în care particulele se resping reciproc, rămînînd totuşi solidare După cum am aflat din alte izvoare, această comportare a electronilor face din supraconductoare piese de-a dreptul ideale pentru releuri de înaltă sensibilitate, şi memoria cea mai prodigioasă, cea mai fenomenală pentru maşinile electronice de calcul Bineînţeles, nu e o plăcere să lucrezi cu maşina de calcul la o temperatură de aproape minus grade Celsius, temperatură la care chiar electronii se comportă atît de bizar, tinzînd, în acelaşi timp, să se despartă şi să rămînă împreună Pînă va găsi aliaje care să fie supra-conductibile la temperaturile obişnuite ale iernii ruseşti, tehnica sovietică va trebui, desigur, să facă faţă cu semiconductoarele de la institutul profesorului Joffe E drept că profesorul Joffe cunoaşte pînă în prezent optsprezece aplicaţii, cu totul diferite una de alta, ale acestor semiconductoare Dacă treci în revistă aptitudinile, tuturor acestor diode, triode, transistori, spacistori, termistori, ter- ţii) moelernente şi aşa mai departe, întrevezi o tehnic ou totul nouă — tehnica epocii automatizării Recunoşti, de asemenea, dimensiuni şi proporţii oare se potrivesc cu noua revoluţie industrială: cu condiţiile spfl ţiului limitat din interiorul unei nave cosmice, eu OOflftruc ţiile care să ocupe un spaţiu cît mai restrâns şi care au devenit o necesitate economică O duzină de lămpi electro nice într-un aparat de radio mai treacă-meargă; dar şase mii de tuburi electronice într-o maşină automată pentru calcule rapide constituie un haos, foarte greu de cuprins Este şi greu să lucrezi cu ele, căci, conform legii care stabileşte duratele medii, la o durată de funcţionare de şase mii de ore de fiecare tub ar trebui să se strice o lampă pe oră, fiind deci necesară înlocuirea ei Să ne gîndim la memoria primei bîstrodeistvuiuşceaia a profesorului Lebedev Era un dulap metalic, înalt de circa doi metri şi jumătate şi lung de patru metri; randamentul ei nu reprezenta decît a zecea parte din memoria cea nouă care se compune din şase reţele de sârmă, cu semiconductoare, aşezate într-o ramă, fiecare ramă fiind de forma unui pătrat cu o latură de circa nouăzeci de centimetri Sântem încă la început în ce priveşte dezvoltarea ramurii semiconductoarelor Ffirma „Emerson Radib" din , S U A face reclamă prin presă pentru aparate de radio de buzunar cu opt transistori mici Dar, la Institutul pentru semiconductoare din Leningrad, profesorul Vladimi'r Pante-leimonovici Iusse mi-a arătat un aparat de mărimea unei cutii de chibrituri care înmulţeşte şi împarte şi, ca şi cînd asta n-ar fi de ajuns, analizează cele mai complexe circuite electrice Ar trebui să menţionăm, poate, că în aparatul profesorului Iusse elementul care de fapt calculează şi ana (¡ lizează nu e mai mare decît unghia degetului meu mic: restul nu este decît un electromagnet obişnuit, de proporţii reduse, producător al cîmpului magneţii în care se petrece apoi minunea Am văzut prototipul unui frigider, în care răcirea se face cu ajutorul unor termoelemente Arată ca un frigider absolut obişnuit, doar că la spate are mai multe şiruri de plăci metalice, dispuse în formă de evantai Asta e totul — nu mai există nici motor, nici piese mobile, nici zgomot, nici miros şi nici griji, nu mai e nevoie nici de mecanici care să repare aparatul; singura ciudăţenie constă în faptul că plăcile metalice sînt călduţe spre exteriorul frigiderului, în timp ce partea aşezată spre interior e acoperită cu un fel de brumă In anul următor, acest frigider va fi pe piaţă şi va costa pe jumătate cît frigiderele de aceeaşi mărime care există acum Am văzut microfrigidere portabile, destinate transportului de bacterii sau de sînge sau al acelor „complimente" pe care taurii premiaţi le trimit vacilor din colhozurile îndepărtate; mi s-a arătat un microtom cu semiconductoare care-i permite medicului să congeleze ţesuturi şi să le taie apoi atît de subţire, încît le poate cerceta în voie la microscop; am văzut chiar şi un instrument care poate măsura cantităţile infime de elemente radioactive ale izotopului carbonului C dintr-un os al cutiei craniene care a zăcut îngropat vreme îndelungată sau dintr-un os de falcă, ceea ce-i permite arheologului să determine data aproximativă la care stră-stră-strămoşul nostru s-a dus pentru ultima oară în viaţa Iui la vînătoare Şi bateriile solare, cu ajutorul cărora cel de-al treilea satelit transmite pe Pămînt rezultatele cercetărilor sale cosmice, atîrnă înşirate pe pereţii Institutului pentru semiconductoare din Leningrad (¡ •— Viitorul? făcu profesorul Iusse, ţinând tn minB IgM râtul său de multiplicat, de mărimea unei cui ii de chibrituri Sîntem oameni de ştiinţă, nu profeţi — Aţi putea totuşi să vă-neumetaţi la o profeţie eîi de mică — i-am spus eu A rîs Pe coridoarele institutului treceau cîteva lele tinere, cu braţele încărcate de flori şi crengi înverzite — Avem astăzi şedinţă festivă pentru Mai — îmi explică profesorul Iusse, vrînd parcă să scuze această invazie foarte puţin ştiinţifică a solilor primăverii — Cu atît mai bine — îi replicai eu, folosindu-mă dc acest prilej — ce le-aţi spune, de pildă, auditorilor dumneavoastră la acest Mai al anului ? —■ Ce le-aş spune eu? Mă privi cu ochii săi negri, vioi Că trăim pentru ca munca omului să devină mai uşoară Şi că aceste semiconductoare ne vor fi de folos în direcţia asta — şi nu numai în radiofonie şi pe tărîmul electronicii Semiconductoarele vor măsura şi vor regla, în locul omului, temperatura, presiunea, lumina, curenţii electrici Ei vor socoti şi vor calcula pentru om Şi, ceea ce e, poate, lucrul cel mai important, ei vor transforma o formă de energie în alte forme de energie Tăcu o clipă Treceau doi tineri ducînd o lozincă, scrisă pe pînză roşie, care trebuia să împodobească sala festivităţii — Centralele atomoelectrice sînt demodate — continuă profesorul Iusse Cu energia obţinută pe cale atomică ele produc aburi care pun în mişcare turbina producătoare de electricitate Ce complicat şi ce scump! Şi câtă energie se pierde prin acest ocol! Dar va veni ziua cînd vom transforma radioactivitatea direct în energie electrică, fără trepte intermediare, cînd razele solare ne vor pune în mişcare ma- şinile, cînd vom putea conserva lumina zilei ca s-o facem să strălucească noaptea şi cînd căldura primăverii ne va sta la-ndemînă pentru a face să înflorească o lume — Aceasta e cuvântarea dumneavoastră de Mai — l-am întrerupt eu cu un zîmbet - sau e vorba de lucruri ce ţin de domeniul posibilităţilor? — Prin semiconductoare — mi-a răspuns el — imposibilul devine posibil, iar posibilul devine realitate: AUTOMATIZAREA ESTE O SABIE CU DOUĂ TĂIŞURI Cînd mă gîndese la automatizare şi la ceea ce reprezintă ea, îmi apar în minte două imagini Prima e o caricatură dintr-un număr recent al revistei „New Yorker" Reprezintă o femeie şi un bărbat în casa lor; e evident că sînt căsătoriţi şi că se bucură de condiţii materiale destul de bune In timp ce el are o mutră de parcă ţigara pe care o fumează ar fi căpătat dintr-o dată gust de scrumbie, pe faţa ei se citeşte plictiseală şi mărginire Femeia se adresează bărbatului cu aceste cuvinte; „Pur şi simplu nu înţeleg de ce eşti îngrijorat, John, cu sau fără automatizare, preşedinţi de consiliu de administraţie or să existe întotdeauna" Cea de-a doua imagine pe care mi-o trezeşte amintirea este chipul zîmbitor pe care l-am văzut la uzinele de automobile „Lihaciov" din Moscova Cel pe care îl văzusem zîmbind era un muncitor şi- chema Valentin Kuzmici Korobkov Era un bărbat cu faţa uscăţivă care începuse să îmbătrînească Făcusem cunoştinţă cu el la linia automată pentru chiulase de motor Fusesem puternic impresionat de linia automată: patruzeci şi opt de maşini mari, aşezate la rînd, în formă de S Fiecare maşină primea de la vecina ei din stînga grelele chiulase de camion de opt cilindri, cedîndu-le apoi vecinei ei din dreapta; fiecare executa cu — Era cosmică o forţă egală şi cu o răbdare inepuizabilă procesul de muncă pentru care fusese creată, terminîndu- exact în două minute şi patruzeci şi cinci de secunde, în timp ce toate cele patruzeci şi opt de chiulase care erau strunjite, găurite, frezate, şlefuite şi tăiate în acele două minute şi patruzeci şi cinci de secunde, ţipau, urlau, gemeau, se jeleau şi boceau In vacarmul acela, cîţiva oameni la taifas lingă un pupitru de control Spaţiul îngust dintre rîndurile de maşini era şi mai mult îngustat de o masă primitiv lucrată şi de o bancă; pe masă se afla un joc de dame, pregătit pentru partida următoare, dar în locul pulurilor albe erau şuruburi, iar în locul celor negre, piuliţe îmi fu prezentat omul cu faţa uscăţivă Era un muncitor, care, după cum mi s-a spus, lucrase în acelaşi loc, în aceeaşi secţie a întreprinderii, la fabricarea aceloraşi chiulase produse acum de linia automată — Ei? E mai bine acum? Atunci l-am văzut zîmbind Nu exagerez cînd spun că semăna cu zîmbetul unui sfînt de pe vechile icoane, pe a cărui faţă e zugrăvit extazul în faţa frumuseţii suprapămîn-tene a Sfintei Fecioare ■— Puteţi vedea şi dumneavoastră singur — mi-a răspuns Korobkov — stau aici şi vorbesc cu dumneavoastră, fummdu-mi ţigara; înainte eram nevoit să apuc chiulasele cu mîinile mele, să le potrivesc şi să le montez la maşină întinse braţele, ca şi cum ar fi vrut să apuce ceva cu mîinile; îmi arăta cît de mare şi de grea era chiulasa şi cît de istovitoare era munca lui din trecut în , cînd a fost introdusă linia automată, Korobkov avea patruzeci şi cinci de ani La această vîrstă a intrat iarăşi în şcoală, pe socoteala întreprinderii, învăţînd cum să mînuiască noul şi neînchipuit de complicatul ansamblu de maşini Era o şcoală serală, organizată de întreprindere, In întreprindere, pentru angajaţii ei, şi, în timp ce învăţa, Korobkov continua să primească salariu; astăzi cîşligii mai mult ca oricând — Cinci, oameni produc astăzi în acest sector al liniei automate tot atît cît produceau treizeci şi doi de oamenii înainte de automatizare — Ce s-a întâmplat cu ceilalţi douăzeci şi şapte? — Care douăzeci şi şapte? întrebă el — Care au lucrat înainte aici — i-am spus, oarecum speriat din pricina aparentei lui lipse de interes pentru oameni — Lucrează şi astăzi aici, mi-a răspuns Korobkov şi a zîmbit, iarăşi, dar de data aceasta altfel, arătîndu-se prietenos faţă de un străin prost informat, şi totodată mirat că e nevoit să explice ceva oare, după cum i se părea lui, nici n-avea nevoie de explicaţii Fireşte că mai lucrează aici, în alte secţii, nu ştiu în care, uzina e atît de mare! Doar nu poţi să concediezi un om pentru că introduci o maşină mai mare şi mai bună Conducerea uzinei trebuie să- trimită într-o muncă nouă, care să-i convină tot atît cît şi vechea lui muncă sau chiar mai mult Şi la noi e întotdeauna destul de lucru Am întins mîna spre hala uriaşă şi Zgomotoasă, cu diferitele ei ateliere şi secţii, ou sutele ei de maşini — Dar să presupunem — am spus eu — că tot ce se vede aici ar fi automatizat Şi pretutindeni, aici, în uzinele „Lihaciov", în toată Moscova, în întreaga Uniune Sovietică, cinci oameni ar efectua munca pe eare o făceau înainte treizeci şi doi de inşi Ce se va întâmpla atunci? Pe faţa mânjită de ulei a lui Korobkov, ochii semănau cu două linii Părea că vrea să verifice dacă întrebarea mea fusese serioasă, sau născocisem cine ştie ce trăsnaie * Apoi înţelese, râse şi arătă cu capul în direcţia mesei şubrede, pe care se afla jocul de dame improvizat — Am avea şi mai mult timp să jucăm dame — spuse el, şi simţeai dintr-o dată că priveşte într-adevăr spre viitor Ar fi frumos, desigur — adăugă el încet Cîte lucruri n-ai fi vrut să le faci şi n-ai avut timp Potrivit definiţiilor foarte exacte ale profesorului Trapes-nîkov, de la Institutul de automatizare şi telemecánica, adevărata automatizare presupune un minimum de ajustare automată şi de autocomandă din partea maşinii In practică, am găsit însă că noţiunile de „automatizare" sau de „linie automată" se aplică şi acolo unde omul continuă să verifice, să controleze şi să ajusteze, cu condiţia ca să existe un şir de maşini legate între ele care să transmită piesa de la una la cealaltă sau să o „transfere", conform termenului de specialitate Linia automată de chiulase de la uzinele de automobile „Lihaeiov", una din cele mai vechi linii automate din istoria automatizării sovietice, care face progrese rapide, este de fapt o maşină de transfer E drept că linia se opreşte singură, dacă una din maşini are un defect serios, dar maşinile nu se pot verifica singure şi nici nu se pot corecta singure O linie automată de transfer asemănătoare se află la Fabrica de ceasornice numărul din Moscova Ea produce carcasele pentru ceasul bărbătesc de mână „Pobeda" Voi încerca să descriu această linie automată, fiindcă e straşnic de frumoasă, de curată şi de bine întocmită, şi fiindcă, după cum cred eu, e caracteristica unei întregi evoluţii sociale In stînga maşinii se află un recipient cu mii de piese brute provenind din turnătoria uzinei Un muncitor înşiră cîte patruzeci de piese brute pe o tijă şi le încarcă în felul acesta în magazia liniei automate începând de aici, maşina preia munca Un braţ mic de oţel, cu o gheara La capăt, îndreaptă spre tijă, apucă prima piesă din magazie şi " transferă la prima staţie a liniei automate, care execută prima operaţie asupra piesei — o şlefuieşte, cred După op' secunde, se apropie legănîndu-se un braţ de la staţia a doua, răpeşte staţiei numărul unu piesa şi o transferă staţiei a doua Această mişcare se repetă din opt în opt secunde, de-a lungul tuturor celor zece staţii sau maşini parţiale ale liniei automate, pînă cînd, la capăt, carcasa ceasornicului „Pobeda", şlefuită cu precizie, polisată pe toate feţele şi înzestrată cu toate găurile pe care trebuie să le aibă o carcasă de ceasornic, cade din staţia a zecea în recipientul pregătit acolo După ce urmăreşti câtva timp mişcările acestor braţe mecanice, cum se înclină, cum apucă, cum se rotesc, cum depun ceea ce au apucat, mişcări ce se repetă din opt în opt secunde, cu o rigiditate de marionetă, te simţi cuprins de un simţământ ciudat „Slavă domnului — te gândeşti — că maşina e cea care face munca asta mecanică şi nu eu" Şi apoi, în chip dramatic, urmează surpriza Te întorci şi vezi în aceeaşi hală treizeci sau patruzeci de fete, la treizeci sau patruzeci de maşini obişnuite, care execută aceleaşi operaţii mecanice la carcasele altor modele de ceasornice Vezi aceleaşi mişcări mecanice ale braţelor, numai că acum braţele au culoarea pielii şi aparţin unor oameni, muncitoarelor, care fac parte din clasa ce conduce ţara Astăzi ele mai sînt încă nevoite să execute o muncă mecanică, muncă de pe acum sub demnitatea unor fiinţe cugetătoare Căci dacă maşina poate îndeplini munca, nu mai trebuie s-o facă omul Şi, într-adevăr, la secţia pentru construcţia de maşini a Fabricii nr de ceasornice din Moscova, unde a fost înfiinţată prima linie automată a industriei de ceasornice din lume, se şi lucrează la construirea !) de maşini automate noi, mai bune şi mai mari, care le vor transforma pe aceste fete, dîndu-le răgazul să se consacre unei munci mai inteligente, care să le stimuleze mai mult gîndirea Căci automatizarea nu s-a dezvoltat întâmplător — nici în capitalism şi nici în socialism Ea n-a survenit decît după ce îndelungatul proces de mecanizare şi de simplificare a atins un asemenea grad, încît munca respectivă aproape că se putea lipsi de capacitatea intelectuală şi de îndemânarea manuală a muncitorului, acesta devenind o anexă, ba, mai mult, aproape o parte a maşinii, un robot, un automat De aici şi pînă la înlocuirea totală a muncitorului prin maşină, pînă la automatizarea producţiei, nu mai e decît un pas Ajunsă la acest punct, automatizarea începe să devină o sabie cu două tăişuri, şi aici iese la iveală deosebirea dintre automatizarea în capitalism şi aceea din socialism Din punct de vedere tehnic, deosebirea dintre automatizarea în socialism şi automatizarea în capitalism este foarte mică Nu-mi stă în fire să poleiesc realitatea sau, cum spun ruşii, „s-o lăcuiesc", şi mă bucură să pot constata că nici oamenilor de ştiinţă şi inginerilor sovietici, cu care am avut de-a face, nu le place să semene iluzii La Moscova, inginerul A E Prokopoviei şi-a început observaţiile, explicîn-du-mi: — Ca inginer şi ca specialist, ar fi ridicol dacă aş afirma că tot ce se realizează în Statele Unite e rău, şi că tot ce facem noi e grozav Automatizarea se dezvoltă foarte repede şi de o parte şi de alta a lumii; şi acolo şi aici inginerii trebuie să pornească de Ia maşinăria existentă Nivelul tehnic este aproximativ acelaşi, iar liniile automate se con struiesc atît în ţările socialiste cît şi în cele capitaliste după aproximativ aceleaşi principii Şi Prokopovici nu-i un oarecare, — el e inginerul-şH al Institutului pentru cercetarea şi experimentarea maşinilor de lucrat metalele, al vestitului E N I M S , care elaborează liniile automate grele ale Uniunii Sovietice, produeînd în marile uzine „Stanko-Construkţiia" prototipurile acestor maşini Afirmaţia era cu atît mai izbitoare cu cît o făcea după ce îmi arătase cea mai nouă dintre liniile sale automate, în curs de construcţie, un colos care se compune din treisprezece maşini mari şi care va produce automat rotori pentru electromotoare, cea de-a treisprezecea maşină posedînd un creier electronic care reglează şi masa rotorului, potrivit specificaţiei Impresia e grozavă: mîini de oţel care apucă arborele ce se apropie lateral, îl fixează la strung, apoi îl apucă iarăşi, după ce cîteva degete mecanice s-au convins că piesa a fost corect uzinată, cu o toleranţă de numai cîteva miimi de milimetru Impresia e grozavă: braţe de oţel care montează pe arbore gulerul tipic al rotorului, în formă de evantai, şi o maşină cu creier propriu oare cântăreşte rotorul, dînd comenzi ce nu pot fi auzite, pe baza cărora burghiuri minuscule reduc din arbore, scoţând şpanuri minuscule de oţel, pînă cînd piesa are masa cerută, maşina declarîndu-se pe deplin mulţumită de calitatea desăvârşită a muncii sale — Uneori — glăsui Prokopovici — sîntem mândri, când ingineri din Apus aplică soluţiile noastre în munca lor, fiindcă acest lucru ne dovedeşte că, ân domeniul respectiv, avem un avans faţă de ei Uneori şi noi ne însuşim ideile lor şi le dezvoltăm Prokopovici îmi plăcea înainte de a studia construcţia de maşini şi filozofia, fusese muncitor Avea un obraz expresiv şi mîini de muzician, dar după felul în care vorbea cu oamenii se putea vedea că ştie să ia hotărâri -— Acum cincisprezece sau douăzeci de ani — adăugă el gînditor — totul mergea în sens unic Numai noi împrumutam, numai noi dezvoltam ceea ce luam de la ei Şi pot să vă spun că progresele noastre ar fi fost şi mai rapide, am fi ajuns mult mai departe, dacă n-ar fi fost războiul Vocea lui sună acum altfel, aspru Construisem în Bieloru-sia o uzină mare şi frumoasă, totul era nou şi strălucea şi eu eram directorul uzinei Apoi au venit fasciştii Şi cînd ne-am întors, n-am mai găsit nimic Părea adînc îndurerat din pricina uzinei distruse, ca şi cînd ar fi fost vorba despre un copil mort la o vîrstă fragedă Probabil că pentru el uzina aceea însemna acelaşi lucru — Dar cum vă explicaţi progresul atît de rapid? îl întrebai eu după o scurtă pauză Şi constituie el oare singura deosebire dintre cele două moduri de automatizare, cel apusean şi cel răsăritean? ■— Nu, aici e vorba de o deosebire principială Se aplecă spre mine Nu ştiu dacă am să izbutesc, dar voi încerca să vă explic întreaga concepţie faţă de mecanizare şi automatizare e deosebită Fireşte, capitaliştii doresc 'automatizarea tot atît cît şi noi, fiindcă în felul acesta creşte productivitatea Dar pentru capitalişti productivitatea mai mare înseamnă profituri mai mari, şi asupra acestui ţel îşi concentrează ei atenţia, Ei cîntăresc mereu, pe de o parte posibilităţile de profit prin automatizare, iar pe de altă parte investiţiile de capital necesitate de automatizare Şi cînd văd că nu pot recupera repede ceea ce au cheltuit şi că profiturile nu le curg gîrlă de la început, atunci nu automatizează — Şi la dumneavoastră? — l-am întrebat eu —■ Pentru noi productivitatea mărită a muncii înseamnă un nivel general de trai superior Asupra acestui punct ne concentrăm noi atenţia Lucrăm privind printr-o perspectivă mai largă şi avem respiraţia mai lungă Dar automatizarea reprezintă şi pentru noi mai mult decît creşterea productivităţii muncii Vrem să făurim o tehnică datorită căreia munca omului să devină interesantă şi creatoare, să fie în concordanţă cu spiritul omului în comunism Vrem să desfiinţăm muncile obositoare din punct de vedere fizic şi plictisitoare intelectualiceşte Vrem ca omul să muncească ou creierul, nu cu forţa sa musculară Şi acestui ţel îi sacrificăm eventual chiar şi o urcare directă a productivităţii muncii şi avantajele legate de ea Jucaţi şah? — Puţin ■—■ am spus eu Pierd în chip strălucit ■— Dar ştiţi, cel puţin — mi-a spus el —- că la jocul de şah există două şcoli Prima e de părere că fiecare mişcare trebuie să aducă în cîştig, pe cînd cea de-a doua socoteşte că trebuie să renunţi uneori la un cîştig imediat, pentru a obţine mai tîrziu avantajul hotărâtor Aceasta din urmă — adăugă încet — este şcoala rusă — Bine — i-am răspuns eu — asta se întîmplă la şah — Veţi găsi, fără îndoială, la uzinele Ford din Detroit, un număr mai mare de linii automate — zise el — decît la uzinele Lihaciov din Moscova în schimb, noi vom face investiţii în proiecte care vor deveni rentabile, poate, abia peste cincisprezece sau douăzeci de ani Vom sacrifica chiar productivitatea nemijlocită pentru a face munca oamenilor noştri mai uşoară din punct de vedere fizic şi mai atrăgătoare din punct de vedere intelectual Şi sîntem convinşi că, prin prisma perspectivei, vom obţine în felul acesta o creştere incomparabil mai mare a productivităţii în asta rezidă adevărata explicaţie pentru faptul că noi realizăm uneori şi dintr-o dată, în unele domenii, un uriaş salt înainte, depă-şindu-i, spre marea lor uimire, pe colegii noştri occidentali Şi uneori va deveni întotdeauna, iar unele domenii — toate Am în colecţia mea de tăieturi din ziare un extras recent din pagina economică a ziarului „New York Herald Tribune" Poartă titlul Fabrica cu un singur om şi are următorul cuprins: * „Instalaţia de declorare din Marma-Langror, de lîngă Gavle, în Suedia, care dispune de o capacitate anuală de de tone celuloză suliii, este în prezent automatizată într-o măsură atît de mare, încît la un tablou de comandă lung de optzeci de picioare şi avînd patru sute de aparate de măsurat, la procesul de producţie nu ia parte decît o singură fiinţă, un singur om Cele şaptezeci de faze ale procesului de producţie sînt asigurate de două sute de maşini şi aparate, comandate la rîndul lor de treizeci de regulatoare automate Tabloul de control este dispus în forma unei diagrame în care şe oglindeşte şi dispoziţia şi repartiţia reală a mecanismului de producţie, fiind legat de ea prin treizeci şi cinci mile de cablu electric" Acest mic extras este completarea la caricatura apărută în revista „New Yorker" care înfăţişează un ora de afaceri îngrijorat, alături de mărginită lui soţie Căci se înţelege că în fabrica cu un singur om din Marma-Langror, pe lîngă sufletul chinuit care trebuie să nu piardă din ochi cele patru sute de aparate de măsurat, instalate la tabloul lung de optzeci de picioare, mai există încă un om: preşedintele consiliului de supraveghere Şi acest preşedinte de consiliu de supraveghere are motive să fie îngrijorat — cum să trăiască el de pe urma unui singur muncitor? în definitiv, n-ia fost numai o idee năstruşnică a lui Karl Marx că toţi capitaliştii se îmbracă, se hrănesc şi-şi permit, din cînd în cînd, şi cîte un mic lux din plusvaloarea pe care o scot de pe spinarea muncitorilor ce trudesc pentru ei Capitalistul care nu mai poate exploata decît un singur muncitor nu va trebui oare, asemenea bătrânului viclean care şedea pe umerii lui Sindbad marinarul, să se dea jos foarte curînd de unde s-a cocoţat, reducîndu-şi mult standardul de viaţă, nu va renunţa mai degrabă la negustoria lui decît sa menţină o astfel de fabrică OU Ut) singur om? I-am arătat lui Prokopovici extrasul din „Herald iii bune", întrebîndu-l ce sfat i-ar da acestui capitalist cu Ull singur muncitor, pentru a- ajuta să se descotorosească dfl contradicţiile automatizării Prokopovici a obiectat că, probabil, sfaturile lui nu-i vor interesa pe capitalişti I-am răspuns că nici pe mine nu mă preocupa prea mult bunăstarea capitaliştilor De altfel, dacă îmi amintesc bine, mai departe Marx arătase că ceea ce determină valoarea unei mărfi, preţul ei, şi, prin urmare, şi profitul întreprinzătorului, nu este procesul de producţie dintr-o singură întreprindere, ci munca socialmente necesară Preşedintele consiliului de supraveghere al fabricii cu un singur om din Marma-Langror va avea deci posibilitatea să obţină cele mai straşnice supraprofituri de pe urma unicului său muncitor, pînă în clipa cînd ceilalţi fabricanţi de celuloză sul-fit vor descoperi trucul lui, trecînd la rîndul lor la producţia cu un singur om Abia atunci situaţia ar deveni îngrijorătoare Preţul celulozei sulfit s-ar prăbuşi, piaţa ar fi distrusă — şi acest lucru nu s-ar mtîmpla numai în industria respectivă: automatizarea este un fenomen general care adînceşte contradicţiile generale antagonice ale capitalismului — Am impresia — îmi spuse Prokopovici — că aceste contradicţii antagonice vor avea în cele din urmă drept rezultat o dezvoltare tot mai lentă, a automatizării în capitalism, în timp ce noi vom continua să păşim înainte, fiindcă nu avem de făcut faţă unor asemenea contradicţii — Acum doi sau trei ani — îi istorisii eu — preşedintele consiliului de supraveghere al lui „General Motors" -a însoţit pe preşedintele Sindicatului muncitorilor din in dustria de automobile a Statelor Unite, d Walter Reuther, printr-una din uzinele societăţii „General Motors" Era tocmai în ajunul tratativelor anuale în legătură cu salariile Preşedintele consiliului de supraveghere i-a arătat preşedintelui sindicatului cele mai recente maşini automate, făcînd următoarea observaţie: „Nu vă va fi uşor, domnule Reuther, să încasaţi de la aceste maşini cotizaţii sindicale " Dar preşedintele sindicatului i-a răspuns prompt: „Iar dumneavoastră nu vă va fi uşor să le vindeţi automobile!" — Se pare că acum nu-i este uşor nici unuia, nici celuilalt — conchise Proikopovici — nici pentru d Reuther, nici pentru „General Motors" Dar adevăratele victime sînt muncitorii Daţi-mi voie să citez şi o altă părere, tot a unor sindicate — e vorba de o hotărire recentă a muncitorilor englezi din industria de automobile în care se spune: „Pentru ca muncitorii şi toţi oamenii să se poată bucura pe deplin de binefacerile automatizării, sistemul social va trebui schimbat" Sub care sistem social se produce automatizarea? Iată esenţa problemei: căci automatizarea este o sabie cu două tăişuri, care poate să acţioneze fie într-un sens, fie în-tr-altul în socialism, automatizarea poate să scurteze timpul şi chinul muncii ce trebuie efectuată, făcînd viaţa omului mai fericită şi mai îmbelşugată în capitalism însă, ea poate să- lipsească pe om de posibilitatea de a munci, transfor-mîndu-i viaţa într-o existenţă mizeră, înjositoare Muncitorul care, la apus de Elba, şi mai ales în Statele Unite, se gîndeşte la automatizare, se gîndeşte implicit la şomaj în Occident, automatizarea şi şomajul sînt ca nişte surori siameze, născute în urma hidoasei împreunări a progresului tehnic cu forma economică îmbătrînită Şi va trebui să se procedeze la o operaţie de despărţire a gemenilor pentru ca automatizarea să devină şi în Oocddenl o bdlW cuvîntare Legătura strânsă dintre şomaj şi automatizare nu c nimic nou, deşi ea se evidenţiază în mod deosebit în aşa-zisa recesiune care bîntuie în prezent în ţările capitaliste, provenind din Statele Unite încă la începutul deceniului al cincilea, corelaţia aceasta a devenit evidentă în timpul regresului economic relativ mic care a avut loc în anul , numai oţelăriile din regiunea Pittsburgh au concediat de oţelari în , producţia mergea din nou din plin, dar din cei de muncitori, doar reveniseră la locul lor de muncă „Celorlalţi — scria la august ziarul londonez «Times», — le-a luat locul automatizarea şi sînt condamnaţi la şomaj permanent" „Le-a luat locul automatizarea " O muncă preluată de maşina automată nu mai poate fi niciodată redobândită de om El devine surplus — un cuvânt care evocă o soartă implacabilă şi pe care capitaliştii âl preferă pentru a nu fi nevoiţi să spună: „Nu mai avem nevoie de tine, ţi-am lichidat drepturile, ia-o din loc" Nu cunosc o statistică comparativă cu privire la actuala „recesiune" din Statele Unite, din care să reiasă in ce proporţie şomajul se datorează evoluţiei economice generale, în cadrul crizei ciclice, şi în ce proporţie automatizării Apărătorii capitalismului afirmă că oamenii care sînt înlocuiţi prin automatizare găsesc de lucru în altă parte în economia capitalistă, că pentru a construi maşinile automate şi a le supraveghea este nevoie şi de oameni Desigur, e nevoie de un anumit număr de oameni, dar acesta e întotdeauna inferior numărului celor concediaţi E limpede doar că întreprinzătorii capitalişti nu s-ar fi apucat niciodată să automatizeze, dacă nu s-ar fi aşteptat ca acest procedeu să le aducă o economie de mână de lucru şi o economie de salarii care să fíe mai mare decît codul automatizării Ce altceva i-ar putea îndemna pe întreprinzători să facă cheltuieli atît de mari? Aceasta este, aşadar, automatizarea în sistemul „economiei libere"! Dar ea va accelera totodată sfîrşitul acestui soi de „economie liberă" Revista editată de sindicatul fabricilor de scule dm Detroit scrie: „Nu o recunoaştem cu plăcere, dar există posibilitatea ca stăpânii «economiei libere» să împingă, cu automatizarea lor, întregul sistem al «economiei libere» spre falimentul total" Cum stau însă lucrurile în socialism? Un lucru e cert: omul nu mai poate redobîndi munca preluată de maşina automată — regula aoeasta este valabilă şi în socialism Dar ea are o semnificaţie cu totul diferită într-o economie planificată, care se dezvoltă necontenit, care aparţine poporului, este administrată de popor şi slujeşte intereselor poporului într-o asemenea economie respiri mulţumit cînd cedezi maşinii munca grea, căci devii liber să te consacri unei munci mai uşoare, mai interesante, mai bine retribuite, care te aşteaptă — Aţi spus mai înainte — m-am adresat eu lui Proko-povici ■—• că aici, în Uniunea Sovietică, în socialism, nu suferiţi de contradicţiile antagonice care provoacă atîtea dureri de cap capitaliştilor Dar există, poate, contradicţii de un alt soi care vă dau de furcă? — în limba rusă este o zicătoare — îmi răspunse el Pe hartă totul arată neted, dar pământul e plin de gropi — Şi gropile sînt pline de contradicţii? — Pline de contradicţii neantagonice Pline de contradicţii pe care le putem rezolva cu răbdare şi chibzuind temeinic — De pildă? — De pildă, în ceea ce priveşte tehnica inginerească şi problemele organizatorice In structura industriei se fac sim ţite tradiţii foarte vechi: maşina şi omul, un om de fiecare maşină — şi toate controalele sînt concepute în felul acesta) dar tehnica nouă cere o organizare cu totul nouă a întreprinderii, cu noi metode de control Trebuie să învăţăm să sărim peste propria noastră umbră Sau: contradicţii în construcţia de maşini O linie automată se construieşte cel mai uşor dacă o axezi în jurul unei piese care se produce întotdeauna din unul şi acelaşi material, după una şi aceeaşi normă Dar dezvoltarea industrială modernă înseamnă transformări necontenite! Şi doar nu poţi arunca la fier vechi o întreagă linie automată sau chiar numai unele părţi din ea, doar pentru că piesa trebuie modificată Dar nici nu poţi să-ţi permiţi ca de dragul unei instalaţii automate existente să renunţi la schimbări care îi sînt necesare, oprind în loc progresul tehnic Trebuie elaborate deci, linii automate care să poată fi modificate în funcţie de modificările produsului însuşi — trebuie creată o linie automată universală — Veţi reuşi? — Cred că da —■ răspunse Prokopovici Cred că în principiu am şi găsit drumul şi, în unele cazuri concrete, am rezolvat chiar problema Linia noastră automată pentru roţi dinţate poate să furnizeze roţi dinţate de orice diametru, de la mm pînă la mm, cu orice profil şi cu indiferent ce număr de dinţi Adaptarea liniei automate de la producţia unui model de roată dinţată la producţia altui model durează cel mult două ore — Dar, „comparativ", astea sînt contradicţii destul de inofensive, nu-i aşa? întrebai eu — Nu pentru inginer, — Pentru sociolog însă, da — Ei, dacă-i aşa, poftim — mi-a spus el — tot voiam eu să vorbesc despre asta Există o greutate cu muncitorii — Cu muncitorii ? — Cu muncitorii cei noi Cei oare trebuie crescuţi, făuriţi pentru liniile noastre automate Maşina automată înlocuieşte oameni neoalificaţi sau pe jumătate calificaţi, dar necesită muncitori care trebuie să fie aproape la fel de pregătiţi ca un inginer Aţi văzut doar cîteva din aceste linii automate; am început să le construim în , iar în prezent avem linii automate pentru chiulase de motor, pistoane, segmenţi, arbori cu flanşe, rulmenţi, roţi dinţate, arbori cotiţi cu flanşe, roţi conice Printre ele sînt şi linii care montează automat Acestea sînt maşini-combine foarte complexe şi cu cît progresăm mai mult, cu atît ele devin mai complexe Pe vremuri era răspîndită credinţa că automatizarea ar fi un lucru simplu: apeşi pe buton şi totul porneşte Fiecare e în stare s-o facă într-adevăr, într-una din întreprinderile noastre, pompierul a fost pus ca, pe lîngă munca lui, să supravegheze şi linia automată A mers bine exact timp de trei minute, apoi maşina s-a oprit şi cei din întreprindere au spus că toată automatizarea nu face doi bani A fost nevoie să-i convingem, să-i lămurim Dar de unde să iei acum atîţia oameni pentru a pune în funcţiune marele număr de maşini automate, de linii automate şi mai tîrziu de întreprinderi automate? Deocamdată improvizăm Luăm un inginer diplomat şi- punem să lucreze la linia automată Sau luăm un muncitor deosebit de capabil şi- învăţăm cum să lucreze cu linia automată Dar avem nevoie de mase de muncitori de un tip cu totul nou, a căror pregătire să fie cea a unui muncitor calificat şi cea a unui inginer, dar mai aproape de inginer Avem nevoie de ingmerul-muneitor sau de muncitorul Inginer, Lndl ferent cum vreţi să-i spuneţi — Muncitorul comunismului — Da, muncitorul comunismului Prokopovici făcu un gest brusc şi elocvent Se părea că ţine mult la imaginea lui despre noul muncitor Şi făurirea acestui muncitor e un proces ce nu poate fi rezolvat de azi pe mâine şi nici nu poate fi lăsat la voia întâmplării Pentru a făuri un astfel de muncitor e nevoie de un întreg sistem de educare, se cere planificare Gîndiţi-vă la cunoştinţele multilaterale pe care trebuie să le posede Am pornit tocmai pe acest drum, introducînd învăţămîntul general de zece ani, înfiinţînd cursuri tehnice universitare în marile noastre întreprinderi şi în întreaga ţară, şcoli tehnice, institute, cursuri prin corespondenţă şi universităţi în prezent, din universităţile noastre ies în fiecare an şaizeci de mii de noi ingineri Mîine vor fi mult mai mulţi Vom studia cu toţii, în producţie şi în timpul liber, tineri şi bătrîni, o naţiune de oameni care studiază, ca să stăpânim noua tehnică şi noile izvoare de energie —• ea să stăpînim natura — Era cosmică LUPTA PENTRU LUMINĂ închipuiţi-vă: o ţară distrusă de război care-şi apără revoluţia, care se străduieşte să înfrîngă trupele alcătuite de fosta clasă stăpînitoare şi să respingă armatele ihterven-ţioniste închipuiţi-vă: o zi întunecată, rece şi umedă de noiembrie a anului Bîntuie foametea, trenuri blindate duruie peste şine uzate Oamenii se bat şi-şi varsă sîngele şi mor pe o jumătate de duzină de fronturi In această zi lui Lenin i se pune pe masa de lucru o scrisoare Iată ce cuprindea ea: La noiembrie, in satul Kaşino se va aprinde lumina electrică Vă rugăm din suilet să veniţi cu acest prilej la noi, ca să vă bucuraţi laolaltă cu noi, fiindcă bordeiele noastre ţărăneşti sînt iluminate electric, lucru la care, sub ţar, nici n-am ii îndrăznit să visăm Vă rugăm, veniţi Şi Lenin a venit Cînd generatorul micuţei centrale începu să se învârtească, el spuse: „Vedeţi, în satul vostru Kaşino se produce acum electricitate Dar nu e decît un singur sat Pentru noi important e ea întreaga ţară să fie inundată de lumină Guvernul sovietic elaborează în prezent un plan de electrificare Electricitatea ne va lucra pământul şi- va fertiliza, ea ne va transporta prin ţară " Acest plan a intrat in istorie sub numele de planul G O E L R O , planul pentru electrificarea Rusiei, şi după ce a fost dat publicităţii, cei dinafară, din lumea largă, au spus: „Ce prostie fără marginii" H G Wells, cu care Lenin vorbise despre plan, scria; „ într-o ţară a ţăranilor anal fabeţi şi a întinderilor nesfîrşite de pămînt, acoperite CU păduri, fără energie hidraulică, fără tehnicieni calificaţi, CU o industrie şi un comerţ care sînt pe punctul de a pieri? Lenin care, ca un bun marxist ortodox ce este, îi dispre ţuieşte pe toţi utopiştii, a devenit în cele din urmă el însuşi victima unei utopii, utopia electricienilor " Şi a spus despre Lenin că — este un „visător" Dar cînd milioane de oameni pot fi convinşi să viseze laolaltă cu tine acelaşi vis, atunci visul devine o realitate Planul G O E L R O prevăzuse ca în decurs de cincisprezece ani să fie construite treizeci de centrale electrice cu o capacitate totală de un milion şi jumătate de kilowaţi Planul a fost îndeplinit în mai puţin de zece ani Centralele electrice din Uniunea Sovietică au astăzi o capacitate cu mult mai mare decît cea visată de Lenin Să înfăptuieşti acest plan n-a fost atît de uşor pe cît este de uşor să scrii despre el Ca să obţină energia electrică, Sovietele au trebuit să se salveze ca să zicem aşa — de la înec, apucîndu-se cu mîinile de propria lor chică Au început cu mai puţin decît nimic, căci ce au lăsat ţarii şi generalii albgardişti? Şi apoi, în plină muncă de reconstrucţie, a izbucnit iarăşi un război mondial, care a distrus primele roade ale strădaniilor lor Dnieprostroi — ce mândrie fusese pentru ei, ce bucurie, să audă zumzetul turbinelor! îl plătiseră cu un adevărat Nipru de sudoare Crede oare cineva că specialiştii străini s-ar fi mulţumit cu ruble? Au cerut dolari, valută forte Şi dolari cu mult mai mulţi decît ar fi primit vreodată acasă, în Statele Unite, pentru aceeaşi muncă Frabricanţii străini de maşini erau oameni de afaceri duri, calculaţi îşi dădeau prea bine seama cînd cineva era la cheremul lor, aşa * că au stors un munte de aur de pe spinarea unui popor care trăia cu pîine neagră, care era şi ea în cantităţi neîndestulătoare Şi să vezi apoi Dnieprostroiul aruncat în aer, să vezi distrus frumosul profil al stăvilarului, distruse turbinele cu zumzetul lor Există în legătură cu asta o istorioară Aş vrea s-o povestesc, fiindcă e ca o piatră kilometrică pe care poţi citi ce bucată de drum a fost străbătută totuşi pe calea cea grea E o poveste în legătură cu gîndirea independentă şi spiritul de iniţiativă care, potrivit izvoarelor occidentale, încetează de a mai exista într-o economie socialistă încă înainte ca armatele sovietice ce veneau de la Sta-lingrad să fi atins Niprul, la Moscova guvernul sovietic pregătea reconstruirea hidrocentralei Iar oamenii de afaceri occidentali, care erau acum aliaţii Uniunii Sovietice, au fost invitaţi să facă oferte pentru construcţia de generatoare noi în locul celor distruse, indicînd şi preţul In dolari, fireşte Dar iată ce s-a întîmplat atunci, în anul : opt ingineri de la uzinele metalurgice din Leningradul abia eliberat de greul asediu au trimis Secretariatului General al Partidului Comunist (b) al Uniunii Sovietice o scrisoare în care arătau nu numai că puteau să construiască singuri turbinele şi generatoarele pentru noul Dnieprostroi, dar că le puteau construi mai ieftin şi cu un randament mai bun decît maşinile ce urmau să fie importate Am văzut o copie a acestei scrisori Era scrisă pe o hîrtie de proastă calitate, îngălbenită pe la margini, iar acolo unde fusese împăturită începuse să se rupă Dar şi pe copie se vedeau cele opt semnături de pe original, şi printre ele aceea a omului oare scosese documentul din arhivă şi mi- arătase: N N Kovalov El este astăzi în posesia titlului de profesor şi este constructor şef la aceleaşi uzine metalurgice din Leningrad — Scrisoarea noastră a ajuns la Comitetul Central — povestea el — şi ni s-a cerut să ne ţinem de cuvînt Iar noi ne-am îndeplinit angajamentul Aşa se explică faptul că la hidrocentrala Dnieprostroi sînt astăzi trei generatoare americane şi şase sovietice Cele sovietice au într-adevăr un randament superior şi cînd se strică o piesă la turbinele americane, o înlocuim cu una sovietică Uzinele metalurgice leningrădene sînt situate pe Neva, acolo unde malurile fluviului nu mai sînt atît de frumoase, căci încetează să mai fie străjuite de palate cu coloane albe, pervazuri roze şi acoperişuri aurii E o întreprindere veche, care datează încă din epoca prerevoluţionară şi cars a scris un capitol de istorie pe tărîmul construcţiei de maşini electrice Acolo există oameni ca Gheorghi Bugrov, maistru al secţiilor de montare a turbinelor, el însuşi o parte din acest capitol de istorie, care contribuie şi acum la scrierea ei Cu ani în urmă, cerînd bani pentru construirea halei de montaj, Bugrov s-a certat cu Ordjonikidze El a moşit prima turbină a întreprinderii, un pitic pe care cinci oameni îl puteau duce în mîini Acelaşi Bugrov şi-a dat de cu-rînd bineeuvîntarea asupra turbinelor destinate hidrocentralei de la Kuibîşev, care are o putere de ' kilowaţi, pentru transportul fiecărei turbine fiind nevoie de vagoane de cale ferată Şi dacă, după cum tragem nădejde, va fi sănătos, are să poată să mai spună dosvidania şi turbinelor proiectului chinezesc de pe Ian-Ţse, cu o capacitate totală de kilowaţi, adică de opt ori mai puternică decît hidrocentrala de la Grand Coulée, pe apele sălbatice şi spumegînde ale fluviului Columbia, de cealaltă parte a Oceanului, în Statele Unite Oameni ca Bugrov — liniştiţi, de nădejde, conştienţi de valoarea lor —■ îmi vin în minte ori de cîte ori merg pe drumurile şi şoselele Uniunii Sovietico şi văd pilonii în formă de Y care susţin cablurile electrice de înaltă tensiune, adevăratul blazon al socialismului, Lenin, oare avea darul fericit de a găsi cuvântul potrivit la timpul potrivit, a spus odată: „Comunismul este puterea sovietică plus electrificarea " Ecuaţia lui Lenin are, dacă te gândeşti pînă la ultimele consecinţe, semnificaţii multiple Ea înseamnă că, sub puterea sovietică, electrificarea are un alt caracter decît în ţările capitaliste şi că oamenii care realizează electrificarea produc mai mult decît curent electric înseamnă, de asemenea, că fără electrificare nu poate fi nici comunism De aceea, în socialism, fiecare kilowatt în plus reprezintă nu numai mai mult oţel, mai multă lumină, mai multe trenuri de cale ferată, mai mulţi sateliţi artificiali, ci este o chezăşie a viitorului omenirii Profesorul Popkov are o hartă mare Ea acoperă aproape tot peretele din spatele biroului său, astfel că profesorul, un om înalt, lat în spete, cu o înfăţişare tinerească, pare extrem de mic pe lângă ea Harta — stele albastre, roşii, verzi, linii canei se întind de la Amur la Doneţ, de la Braţk, pe fluviul Angara, până la Soci, la Marea Neagră — arată trecutul, prezentul şi viitorul ■— Aceasta va fi deci reţeaua dumneavoastră de interconectare? am întrebat eu, căci mă aflam aici la sursă, la Institutul de cercetări energetice al Academiei de Ştiinţe, iar Profesorul Valeri Popkov era directorul institutului, şi dacă exista un om care mă putea lămuri în chestiunea pilo^ niior în formă de Y şi a dublului caracter al energiei OlflC trice, atunci aoesta era el Fruntea profesorului se încreţi — Reţea de interconectare? făcu ei Mi se paie ea termenul reţea de interconectare nu corespunde în între gime proiectului nostru Poate ar trebui spus mai degrabă sistem electric unitar, da, aşa ar fi mai exact — Dar n-a fost construit încă — Se construieşte Privii harta peste capul profesorului Pe ea se vedeau patru îngrămădiri vizibile de stele, fiecare stea reprezentând o mare centrală electrică, şi fiecare linie, o linie de înaltă tensiune care lega stelele între ele Cele mai multe stele străluceau în regiunea Moscova-Kuibîşev, în bazinul Doneţului şi la Stalingrad, în Ural şi apoi, mai spre răsărit, unde marile fluvii ale Siberiei sîbt umflate ca nişte varioe — Reţele de interconectare mai există şi în alte părţi — continuă profesorul — dar nu cunoaştem nici o altă ţară în care cantităţi atât de uriaşe de energie să fie transportate pe distanţe atît de mari ca în ţara noastră Din punct de vedere tehnic şi Statele Unite ar fi în stare s-o facă Dar acest lucru nu se întâmplă In Statele Unite energia electrică este proprietate particulară şi fiecare societate de electricitate reprezintă un regat de sine stătător In schimb, electricitatea noastră este socialistă Mi-am amintit de litigiul cu privire la valea fluviului Tennessee, unde guvernul Statelor Unite construise stăvi-larele şi hidrocentrala Şi mi-am amintit de vocea melodioasă a lui Franklin Delano Roosevelt rostind cuvintele: „Ele aparţin poporului" Dar societăţile de electricitate s au oca lizat împotriva poporului şi în cele din urmă acesta a tw buit să plătească curentul ieftin furnizat de Administraţia Văii Tennessee, aparţinând guvernului, la preţul ridicat al curentului furnizat de trusturile particulare, — Nu e uşor — mi-a spus profesorul Popkov —- să rezolvi toate problemele ce se ivesc datorită faptului că liniile noastre interregionale sînt atît de lungi Aşa, de pildă, pierderea de energie pe traseu; apoi problema stabilităţii; necesitatea unei coordonări la secundă a unor reţele de interconectare care se află la mii de kilometri depărtare Am să vă duc mai târziu la etajul superior şi am să vă arăt linia Ural-Siberia — La etajul superior? întrebai eu Aici, în clădirea asta? — Aici, în clădirea asta, la etajul superior — întări el, dând din cap E montată într-o încăpere — Jucăriile mă farmecă şi astăzi — i-am răspuns eu Trenuri-jucărie, macarale-jucărie, linii de înaltă tensiune-jucărie Am rămas tot copilăros — Cum adică jucării? făcu profesorul Noi lucrăm cu ea — Aha — zisei eu — aici în clădire, la etajul superior! Ce lungime aţi spus că are linia? — Două mii, pînă la două mii cinci sute de kilometri, după cum va fi traseul liniei definitive Kuibîşev-Moscova are o lungime de nouă sute de kilometri Linia a şi fost terminată Acum construim linia Stalingrad-Moscova şi Kuibîşev-Ural, amândouă linii de curent alternativ, cu tensiuni cuprinse între şi volţi Linia Ural-Bratsk este proiectată pentru pînă la volţi Facem experienţe şi cu transmisiuni de curent continuu Vom ânoerca pe linia Stalingrad-Donbas Când vom fi gata eu totul, vom dispune de o reţea de inaltă tensiune aproape dublă faţă de cea actuală Trebuie să coste ceva, liniile astea! aruncai eu într-o •l 'Hi căci capul meu plutea într-un haos de volţi şi kilo-'"■ iu i cietul bombei atomice, au tost asasinaţi Ic- juHliţUi ui — in orice caz, americanii au tost coJ ou primii o bombă atomica — rostii eu în cele din unui — In privinţa asta au fost primii - rocunoiou ottlni profesorul Petuhov — Da Chibzuii o clipă Credeţi într-adevăi «a * i ziunea din cadrul fizicii a produs două ramuri ale iun it ştiinţe: o fizică socialistă şi una capitalistă? — Datele fizicii sînt pretutindeni aceleaşi Totul d pinde de cel care hotărăşte cum să fie folosite — Desigur — spusei eu Uneori cred totuşi că ar I fost mai bine ca nucleele acestea să rămână aşa cum Le ■ lăsat natura — nefisionate, necontopite, neatinse Clătină din cap — Duhul a scăpat din sticlă şi nimeni nu- va mai putea vîrî iar la loc Trebuie să învăţăm să trăim laolaltă cu forţele atomice, să le împiedicăm să ne împingă Spre catastrofe, să le silim să lucreze pentru noi Reţeta suna destul de simplu Dar uneori e mai greu să înfăptuieşti lucrurile cele mai simple I-am povestit profesorului Petuhov despre un grup de fizicieni atomişti pe care îi cunoscusem la New York, în , cu prilejul unul dineu Rareori întikiisern oameni a căror nelinişte Lăuntrici şi ale căror frămîntări de conştiinţă să fi fost atît de vădite — Găsiţi că la noi la Dubna sînt oameni neliniştiţi iau nefericiţi, sau care ar avea ceva pe conştiinţa? — Nu — L-aţi întâlnit aici pe profesorul Pontecorvo? — Da — Ei bine, profesorul Pontecorvo a venii la îmi din Occident A lucrat mai înainte în Statele, Unite şi m Anglia şi a fost unul din fizicienii lor atomişti de frunte, Vi sa părut cumva că munca lui de aici îi apasă într-un fel oarecare mintea sau sufletul? Mi-a venit să rîd Profesorul Pontecorvo fusese cel care mă condusese de-a lungul şi de-a latul prin sinorociclotronul de la Dubna, fratele mai mic şi mai vârstnic al sincrofazo-tronului Şi nu era nevoie de fantezie pentru a mi- aminti pe acest om vioi, cu faţa prelungă, care se strecurase înaintea mea prin măruntaiele uriaşului electromagnet Neuitată a rămas pentru mine clipa cînd, arătîndu-mi prin gesturi felul în care fusese prelucrat metalul, culorile albastre şi roşii, maşinăria aceea masivă care semăna cu puntea unui crucişător, îmi striga în englezeasca lui, pronunţată cu înflăcărare de italian: Isn't this beee-autiful? „Nu-i minunat?" Şi mai tîrziu, în anticamera sincrociolotronuhii, ale cărui ziduri groase sînt străpunse de despicături pentru fluxul particulelor care scapă, de jur împrejur aflîndu-se cele mai stranii aparaturi, blocuri de oţel şi ecrane de beton, ca şi cum un tînăr Gargantua s-ar fi jucat cu ele, am auzit iarăşi acelaşi strigăt: Isn't this beee-autiful? Nu — acesta era un om fericit, fericit de munca lui şi de perspectivele deschise de această muncă, fericit de această maşinărie enormă pe care, evident, o considera proprietatea sa, fericit de munca plină de înţelegere, laolaltă cu colegii săi îl întrebasem fără înconjur pe profesorul Pontecorvo de ce întorsese spatele lumii occidentale, unde fusese unul dintre cei mai de frunte şi mai stimaţi savanţi pe tărîmul fizicii nucleare şi unde se bucurase din belşug de toate agrementele de care dispune capitalismul Entuziasmul lui juvenil care, pînă în momentul cînd se făcu auzită întrebarea mea, părea a fi trăsătura principală a personalităţii lui Pontecorvo, pieri dintr-o dată în-tuneeîndu-se la faţă îmi spuse: — Hiroşima a fost o faptă destul de i lui I după Hiroşima totul a devenit din zi în zi mul munlai Murdar Şi cu consecinţe tragice peni i >> lli ştiinţă care au păstrat o fărîmă de conştiinţă La iunie , „United Press" transmitea din cial, dar nimeni nu poate nega că noile forţe ale naturii I :i trezesc în sufletele unor oameni din Occident un adînc —-ca să nu spunem tragic simţămînt de dezgust şi de teamă in faţa vieţii ' Un om de importanta profesoralul Norbert Wiener — cel care a inventat termenul de cibernetică pentru ştiinţa maşinilor de gîndit cu comandă program - - scria în cartea intitulată Cibernetica: odată încheiată această a doua revoluţie industrială, omul mijlociu, cu capacitate mijlocie, şi chiar mai puţin decît mijlocie, nu va mai avea nimic de vîndut pentru care să merite să cheltuieşti bani Acesta e viitorul pe care- întrevede profesorul Wiener Ceea ce el descrie în cîteva cuvinte seci este o lume în care un pumn de specialişti de înaltă calificare vor produce, cu ajutorul a o mulţime de maşini extrem de complicate, tot ceea ce societatea lor este în stare să consume, în timp ce restul oamenilor care obişnuiau să-şi vîndă forţa de muncă a braţelor, fiindcă n-aveau altceva de vîndut, n-o vor mai putea vinde nici pe aceasta, căci nu mai e nevoie de mîinile lor Gînditorii din Apus se tem deci că vor fi oameni de prisos: o societate care se va sufoca din pricina propriului ei belşug; inşi care, în mijlocul unei bogăţii uriaşe, vor fi nevoiţi să ducă un trai cu mult sub minimul vital; zboruri cosmice, tranzistori, energii nucleare de o parte, iar de partea cealaltă „omul mijlociu, cu o capacitate mijlocie, şi chiar mai puţin decît mijlocie", care va căuta în lada de gunoi puţină hrană Ce optimist, oe sigur de orînduiirea socială din care face parte şi de el însuşi se simte profesorul Petuhov de la Dubna, care şi-a încheiat observaţiile, spunîndu-mi: — Cînd vom ajunge ca împlinirea tuturor necesităţilor omeneşti să fie atît de uşoară şi de la sine înţeleasă ca şi respiraţia, atunci omul va avea, în sfîrşit, răgaz să-şi amin tească de adevăratul său ţel în viaţă, abl u Rtunol VI tfM cu adevărat Vom ajunge acolo Omenirea si Iniln \\ acest ţel Şi Norbert Wiener se smulge în oelc 'Im unui din pesimismul lui Deşi nu e marxist, el cere, în opo Iţii cil imaginea cumplită a nefolosirii tuturor acelora care im m >> au nimic de vîndut pentru care să morile sa chcltuieyll bani ", o societate întemeiată pe alte valori umane dcclt vînzarea şi cumpărarea E o mărturie cît se poate de semnificativă din partea „ideologului-şef" al ciberneticii Şi Wiener continuii: „l' dovezi suficiente că nu numai izvoarele de energie nuni' în nucleele materiei brute, nediferenţiate n-au Fosl ln altă filozofie care ar fi abordat această problemă Cu atîta spirit de previziune? Dar Lenin a fost un spirit critic şi un gândi tor-creator Asl fel de trăsături de caracter sînt întotdeauna necesare, mai eu seamă într-o vreme cînd fiecare săptămână deschide noi «ui zonturi, într-o vreme cînd se fac descoperiri incomensurabil mai mari decît a fost descoperirea Arnericii de către Collumb în convorbirea pe oare am avut-o cu profesorul Alei iu drov, în apartamentul acestuia, la Universitatea din I emn grad, el mi-a spus: — Noul în ştiinţă ne sileşte să gândim creator Nu ne vom urni din Ioc dacă ne vom limita să repetăm şi să aplicăm mereu formule vechi Materialismul dialectic tt sîmburele şi esenţa oricărei ştiinţe, e esenţa dezvoltării omului în cadrul societăţii omeneşti Şi, în cadrul nualei ialisniu- * lui dialectic, putem şi trebuie să înţelegemi noile teorii ale fizicii — teoriile relativităţii şi ale mecanicii cuantice Iar academicianul Fok, mi a spus, în odăiţa sa de lucru, ticsită de cărţi pînă la refuz, dintr o veche clădire situată într-un cartier muncitoresc al Leningradului: •— Vedem desprinzîndu se din teoria atomilor probleme do cea mai marc însemnătate pentru materialismul dialectic Apoi, căutînd în maldărele de liîrtii, a găsit în cele din urmă traducerea în limba engleză a unuia din articolele sale, apărut recent în Uniunea Sovietică şi în străinătate In el stă scris: „Problemele filozofice ale ştiinţelor naturii nu pot fi rezolvate alegînd citate din clasici; e necesar să le abordezi creator Ceea ce trebuie dezvoltat este însuşi materialismul dialectic Ideile fizicii atomice sînt, într-adevăr, cu desăvîrşire noi şi nu pot fi, în nici un caz, judecate sumar, încercînd să reduci problema la idei despre care există păreri gata formulate la clasici Cine caută, în numele materialismului, să nege ceea ce este nou şi să trezească iar la viaţă ceea ce este învechit face un deservieiu materialismului" Mi-a rămas neştearsă în minte impresia lăsată de acest om cu un cap impunător şi totuşi blînd, de ochii lui întunecaţi, iscoditori, de contururile fine ale gurii sale, de felul său lent, moale şi scrutător de a vorbi, de mîna care ţine un aparat acustic Omul, rafturile supraîncărcate cu cărţi, scaunele aşezate în neorânduială în jurul mesei grele de culoare neagră, lumina ce cădea oblic pe pupitru, zăngă-nitul în surdină al farfuriilor şi al oalelor, la bucătărie, toate acestea au creat o atmosferă neobişnuită în jurul meu, atunci cînd am continuat să citesc: „Mecanica cuantică a găsit soluţia pentru contradicţia dintre caracterul ondulatoriu şi cel corpuscular al electronului, dintre probabilitate şi cauzalitate, dintre descrierea unităţilor atomice ca cuante şi descrierea clasică a instrumentului du observaţie, du « menea, dintre proprietăţile unei unităţi indis ulu ili a i om portarea sa statistică " Am ridicat privirea de pe foaia tipărita spio ll/Ji t filozof Ceea ce descrisese, el aici era marca mu laic u uon trariilor şi gîndul mi s-a îndreptat spre Veksler, de Ui Dubna, care şi el considerase natura ca un tot unitar „Aceste cuceriri — continuai eu să citesc — reprezintă tot atîtea exemple grăitoare pentru dialectica aplicată la ştiinţele naturii, şi faptul îşi păstrează valabilitatea, indiferent dacă metodele dialectice au fost aplicate conştient sau nu" -— Domnule profesor Fok! Aparatul acustic sc îndreptă spre mine De curînd, în Germania — zisei eu — cineva mi-a relatat că, într-o convorbire particulară, Heisenberg ai fi afirmat că fizica nucleară nici nu poate fi înţeleasă deoîl dacă o priveşti dialectic Mi se păru că desluşesc în jurul gurii sensibile ceva asemănător cu un zîmbet — Max Born — răspunse Fok —■ se apropie şi el |»' dibuite de materialism Iar propriile mele discuţii cu Niels Bohr m-au convins că poziţia lui e în realitate mult mai apropiată de cea materialistă decît ai putea să presupui la lectura publicaţiilor sale ştiinţifice — Mi se pare — remarcai eu — că există o anumită asemănare între aceste mari spirite ale fizicii apusene |J eroul lui Molière din piesa Burghezul gentilom care dea coperă, spre propria lui uimire, că toată viaţa Qia vorbii decît în — proză De data aceasta nu-şi mai reţinu zîmbetul Fireşte, vorbesc cu toţii în proză Dacă natura tn saşi este dialectică, ştiinţele naturii vor oglindi, fapt de la sine înţeles, dialectica naturii Fizica nucleară nu numai efi este în concordanţă cu materialismul dialectic, ci, după cum s-a exprimat profesorul Fok, ea „va fi un stimulent puternic pentru dezvoltarea lui" Cred că are dreptate: Mi se pare că marxiştii nu pot închide ochii în faţa noilor rezultate ale cercetărilor ştiinţifice şi, în general, să pună un zid între ci şi valorile nou create de spiritul uman Mai mult: ar trebui să-şi însuşească de drept tot ce e nou, frumos, promiţător, căci ei sînt forţa conducătoare şi avangarda clasei noi şi a popoarelor asuprite cărora le aparţine viitorul Marxismul nu este o dogmă, el este o călăuză în acţiune — după cum şi materialismul dialectic trebuie să fie o călăuză în gîndire VISUL şi CAI)I I Ar fi o nerozie, ar însemna să fac un prosl serviciu cauzei de care mă simt legat, dacă aş spune că întreugu Uniune; Sovietică nu e decît o minune de rai, fără cusur, tll pragul erei cosmice, şi că acolo electronica, automatizarea ■•> energia atomică sînt lucruri obişnuite în viaţa cotidiana a fiecăruia Pe şoseaua ce duce la Dubna, în imediata apro piere a modernelor ecluze ale canalului Moscova, este sil nai oraşul Dmitrov, care arată astăzi cam la fel cum trebuie să fi arătat acum o sută de ani, cu căsuţele lui de lemn povîrnite, cu o piaţă unde se văd dughene de scânduri de pe care se scorojeşte vopseaua, cu uliţele pline de gropi adinei Vechiul există încă din plin şi noul se năşite întot deauna în mijlocul durerilor şi al greutăţilor Nu mă voi strădui nici să întocmesc o listă a multiple lor cauze care ar putea fi citate pentru a explica existenţa unor asemenea contradicţii: războaiele pe care au fost silişi să le poarte, înapoierea ţării în care Sovietele au pornii sa construiască socialismul, numeroasele lipsuri a numeroşi oa meni în loc de toate astea, prefer să spun: Faptul cai dinal nu este că Dmitrov se află lîngă Dubna, ei că Dubna se află lîngă Dmitrov Nu vecinul Dmitrov va creşte şi \;| rămîne, ci noul Dubna Noii oameni vor creşte şi voi rămîne cu noua lor concepţie despre lume Pe cît îmi pot -da seama, oamenii de ştiinţă sovietici şl printre ei cu deosebire fizicienii se află în primele rîndurl ale acestor oameni noi Am găsit la oamenii de ştiinţă din Uniunea Sovietică cunoştinţe profunde şi o capacitate profesională considerabilă, precum şi aprecierea calmă şi obiectivă a necesităţilor şi a posibilităţilor existente, ca şi o mare înţelepciune politică Şi aceasta, indiferent dacă interlocutorul meu avusese părinţi muncitori sau ţărani, provenea dintr-o veche familie rusească de intelectuali sau — aşa cum am aflat de la unul dintre ei — tatăl lui fusese ofiţer ţarist Se pare că viaţa pe care o duc, condiţiile în care lucrează, luptele pe care, fără îndoială, au trebuit să le poarte, şi eforturile depuse laolaltă cu alţii, toate acestea au făcut din ei oameni capabili, hotărîţi să stea în fruntea operei de elaborare a unui viitor măreţ al ţării lor, pe care ei îl întrevăd de pe acum, şi a luptei pentru apărarea păcii, atît de dorită de întreaga omenire Căci lucrul esenţial e pacea Cele mai măreţe idei ale celor mai mari oameni de ştiinţă pot fi folosite de afacerişti meschini şi înguşti la minte pentru a prăvăli omenirea într-o catastrofă Energia rezultată dintr-o cantitate relativ mică de masă eliberată prin dezagregarea atomului de uraniu sau prin fuziunea de atomi de hidrogen poate distruge porţiuni relativ mari ale globului nostru, schilodind cu totul generaţiile viitoare Problema războiului şi a păcii a fost pusă, de fapt, la fiecare discuţie pe care am avut-o cu oamenii de ştiinţă sovietici; şi atunci cînd n-a fost abordată de la sine, am adus eu vorba, căci, ca cetăţean „al unui butoi cu pulbere", al capitalei scindate a unei ţări scindate, sînt deosebit de receptiv faţă de această problemă Asemenea fizicienilor de pretutindeni, şi fizicienii sovietici cunosc puterea cutremurătoare a forţelor eu care lucrează Nici unul dintre savanţii cu care am vorbit nu-şi făcea vreo iluzie cît de mică în legătură cu primejdia pe care o reprezintă aceste foiţe în miinlla uiloi ■ '• I ii IU zişti, nu chiar atît de „foşti" pe cît Se pare, ţ\ i u li niştri care se joacă cu focul Dar oamenii «le y ■ tici nu sânt totuşi nişte pacifişti curo şi puni '| iţi !• Il conservarea liunii prin supunere în faţa ţeluriloi ■ mii nişte urmărite de „Standard Oii" şi de I G, l'itrbeii îmi aduc foarte bine aminte că în vocea, altfel atîl do ulm a {profesorului Fok a răzbătut o intonaţie foarte asemănă toare cu înflăcărarea, atunci cînd a exclamat: — Nu vedeţi că esenţialul e cine comandă ;>• • h bombe şi cu ce scop? Şi bomba are un dublu caracter, M fiind în mîna guvernului nostru cu totul altceva d© nuri pentru decenii cu atîta linişte şi cu o încredere aU{ de mare în propriile lor forţe, dacă ar avea îndoieli că omeni rea nu le-ar putea veni de hac celor care ameninţă cu bomba atomică întâmplarea a făcut să stau de vorbă cu profesorul Feodorov de la Comitetul sovietic pentru anul geofizic toc mai în ziua cînd s-a transmis ştirea că avioane americane încărcate cu bombe atomice fac regulat zboruri peste I'"' în direcţia Uniunii Sovietice, avînd ordinul să arunce bombe atomice asupra obiectivelor fixate, dacă raddotelegrafistu] un primeşte pe drum un contraordin în convorbirea avută OU profesorul Feodorov m-am referit la această ştire Interlocutorul meu a ridicat din umeri — Vă admir -—• i-am spus Ce fel de sârmă şi ce gro sime de sârmă folosiţi oare ân locul nervilor? A râs Gândindu-mă ancă o dată la cele discutate, ajung lo concluzia, că nervii zdraveni ai profesorului reprezintă fenomen general în Uniunea Sovietică: măsurile de precauţie necesare au fost luate Pentru rest, oamenii au încredere în propriile lor forţe, după curn cred din răsputeri în bunul-simţ şi în bunăvoinţa majorităţii oamenilor din toate ţările lumii După primul satelit artificial al Pămîntuiui, opinia publică din Occident şi-a pus întrebarea: „Cum se face că ştiinţa sovietică a ajuns din urmă tehnica americană în atî-tea domenii, depăşind-o chiar în unele?" Scriindu-şi articolele de fond, cei mai mulţi gazetari care au încercat să găsească un răspuns la această întrebare au indicat drept primă cauză mijloacele financiare, iar drept a doua cauză şcolile şi universităţile Fără îndoială că ambele cauze sînt foarte importante La Dubna, l-am rugat pe profesorul Veksler să-mi vorbească despre finanţarea cercetărilor fundamentale pe care le tace fizica sovietică El mi-a mărturisit deschis: — Nu mă ocup prea mult de chestiuni băneşti Comunic Academiei de Ştiinţe ce proiecte avem şi ce ne trebuie în acest scop şi, dacă reuşesc să conving Academia, atunci ne sosesc oamenii, maşinile, materialele şi banii Nu cunosc nici un caz în oare un grup de oameni de ştiinţă cu răspundere să fi aprobat un proiect şi guvernul să le fi refuzat fondurile necesare Dar şi în Statele Unite se folosesc sume uriaşe pentru cercetări în domeniul fizicii, iar cel dintâi satelit artificial al Pămîntuiui a avut drept rezultat nu numai date noi despre ionosferă, ci a provocat o avalanşă de investiţii — sute de milioane de dolari — în tot felul de programe americane pe termen foarte scurt în cazul acesta, pregătirea ştiinţifică sau ceea ce sovieticii numesc „creşterea cadrelor" pare să fie cauza adevă i,ii i Lnti adevăr, şcolile superioare sovietice sînt absolvite di mai mulţi ingineri şi fizicieni decît colegiile şi universităţile americane Dar deosebirea nu e numai numerică, tyooala din Uniunea Sovietică nu e aceiaşi lucru cu şcoala • Im Slatele Unite: în primul rînd sistemul de învăţământ lOVietic se deosebeşte de cel american într-o: privinţă: este mi sistem socialist, instruirea tînărului nu depinde de venitul Ini „lătieu" şi sînt promovate fără nici o discriminare talentele din toate straturile populaţiei, de toate naţionalităţile I ale talente nu sînt pierdute pentru ştiinţa americană numai datorită faptului că negrilor americani li se refuză posibilităţile de învăţământ de care se bucură albii! Cîte talente se duc de rîpă în Statele Unite fiindcă tineri foarte talentaţi mii! nevoiţi să contribuie ia bugetul familiei în loc să poată lludia! In Uniunea Sovietică, democraţia în materie de învăţământ —■ o democraţie autentică, nu numai vorbărie despre democraţie — a început să dea roade, şi în anii viitori întregul lagăr socialist, care reprezintă o treime din suprafaţa globului, va recolta ceea ce a însămînţat generaţia Revoluţiei din Uniunea Sovietică, atunci cînd a acordat învăţă-mîntului prioritate faţă de stomac Dar mai există ceva în afară de fonduri şi de şcoli Un rol mare îl joacă concepţia generală despre viaţă, scara valorilor Deosebirile dintre sistemele economice şi politice ale ţărilor depăşesc limitele economicului şi politicului, reper-ciitîndu-se asupra vieţii fiecăruia, îl fac pe om fericit sau nefericit, îl atrag sau îl resping, modelîndu-i în orice caz sufletul şi creierul Profesorul Djelepov de la Dubna, care părea a fi pe jumătate sociolog, se referea tocmai la acest lucru cînd spunea: —• în ţările socialiste poporul beneficiază direct de rezultatele muncii oamenilor de ştiinţă, în ţările capitaliste ele sînt cumpărate de capitalişti Aspectul acesta creează un factor psihologic care frinează economia în capitalism, favo-rizînd dezvoltarea ei în socialism Nu întotdeauna şi nu pretutindeni toţi oamenii de ştiinţă văd lucrurile sub această formă clarii Oamenii sînt fiinţe complexe şi o mare parte ddn ceea ce le influenţează în chip hotărî tor faptele rămîne ascunsă După ce profesorul Veksler s-a mai încălzit puţin, ani îndrăznii să-I întreb ce anume îl îndeamnă să muncească atît de neobosit şi ce anume îl face să se avînte din ec în ce mai departe în acea lume stranie a particulelor — curiozitatea? Sau ce altceva? A stat pe gînduri cîtăva vreme, apoi mi-a spus: — Presupun că e acelaşi lucru care- îndeamnă pe compozitor să compună, pe scriitor să scrie — dorinţa de a fi creator, de a crea ceva nou Pontecorvo, experimentatorul, exclamase în faţa sincroci-clotronului: Isn't this beee-autiful? —- „Nu-i minunat"? — şii adăugase că există două feluri de oameni de ştiinţă — acei care se bucură cel mai mult cînd experienţele confirmă calculele teoretice şi acei pentru care distracţia începe abia atunci cînd experienţa dă rezultate neaşteptate, răsturnînd teoria — Eu — mi-a spus el pe jumătate trist, pe jumătate amuzat — îi prefer pe cei din urmă Şi în îndepărtatul Leningrad, în vechea clădire unde locuieşte, academicianul Fok îmi explicase gînditor că ceea ce îl atrage este, de fapt, „posibilitatea de a crea o teorie despre care s-ar putea spune că închide în sine o anumită frumuseţe " Cînd am avut această convorbire cu academicianul Fok eram deprins întrucîtva cu felul de a fi al fizicienilor şi nu am căscat prea mult gura cînd a rostit epitetul de „frumos" în legătură cu fizica — Dar nu se întâmplă uneori, domnuli \wtU ni l-am întrebat eu — ca, tot căutând frumosul, nil i|iim (rţl o teorie greşită? — In fizică -— îmi răspunse el o lemn I mi I va fi în concordanţă cu natura, coincizînd cu cxp iţu ¡ în acelaşi timp, va avea acea desăvîrşire lăuntrică Am tăcut Atinsese o latură de mare profunzimi) nobleţe ce rezidă în fiinţa umană şi avea, desigur, dreptăţi în ceea ce priveşte fizica Şi apoi — visul Mi-a trebuit un anumit timp ca să descopăr că acosta este marele „Sesam, deschide-te" chiar şi spre inima oeloi mai inabordabili savanţi sovietici; căci n-a fost întotdeauna uşor să-i fac să vorbească In general se arătau dispuşi să mi vorbească despre munca lor, a institutelor şi laboral eloi lor, dar eu voiam mai mult: voiam să aflu latura vie, orne nească, voiam să ştiu ce este caracteristic pentru dezvoltarea lor, epoca lor, ţara lor; voiam, să le cunosc concepţiile, sim ţămintele, experienţa; voiam să pătrund in visurile lor Printre acei cărora le-am luat un interviu nu era nici unul care să nu fi visat măcar o frîntură din marele vis, Acela pe care am izbutit cel mai greu să- fac să vorbeascăi profesorul Trapesnilcov de la Institutul de telemecánica, mi-a spus: — Visuri desigur, ceea ce facem aici este vecin CU visul, cu fantasticul Căci nu este oare o sarcină fantastică pentru ştiinţă să creeze sisteme, agregate care să funcţio neze fără oameni, efectuînd în acelaşi timp munci ce neoe sitau odinioară şi mâini omeneşti şi gîndire omenească? Pai ticiparea la proiecte prin munca omului devino mai uşoară şi mai atrăgătoare, trebuie să fie, socot eu, im prilej QC însufleţire Nu văd limite pentru ceea ce putem face Credem că într-un viitor nu chiar atît de îndepărtai VOBJ III avea întreprinderi integral automatizate în ele se vor întruchipa speranţele şi visurile colaboratorilor acestui institut Profesorul Iusse de la Institutul] pentru semiconductoare din Leningrad îşi făurea vise în legătură ou un viitor în care aparate cu semiconductoare, asemănătoare întru totul maşinilor automate ale lui Trapesnikov, îl vor scuti pe om de o parte a poverii lui, diorrdu-i răgaz pentru preocupări mai demne de el Nu-mi amintesc de nici unul dintre cei mai tineri interlocutori ai mei — studenţi, asistenţi, laboranţi, lucrînd în colectiv sau asupra unor proiecte individuale — care să-mi fi făcut impresia că e fizician de dragul lefii sau pentru că, probabil, munca aceasta e mai plăcută decît aceea dintr-o mină de cărbuni Vreo douăzeci dintre aceşti tineri au rămas după orele de serviciu la Institutul de fizică al Academiei de Ştiinţe, pentru a se juca cu mine de-a întrebările şi răspunsurile M-au chestionat despre lumea din care veneam — despre America, despre literatură şi despre sentimentul pe care ţi- dă traiul într-o ţară în care trecutul reprezintă două treimi, iar viitorul o treime Iar eu voiam să aflu cîte ceva despre lumea lor Am enunţat cuvîntul de ordine: Visuri S-au scris multe şi s-au spus multe despre sentimentul de dezamăgire încercat de tineret după Congresul al XX-lea al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice Fără îndoială, comunicarea la acest congres a unor fapte istorice dure n-a lăsat indiferent tineretul Fără îndoială că reducerea la proporţii omeneşti, foarte omeneşti a chipului unui om care luase proporţii supraomeneşti a avut drept urmare, la anumiţi tineri, destrămarea unor iluzii care le fuseseră dragi şi preţioase Procesul de vindecare care urmează după operaţia aceasta dureroasă se desfăşoară la fiecare om într-un anu mit fel Unii încep să reconsidere Foarte ropod i li |)( rioadă de îndoială sau chiar de cinism Oricum, este un fapt cert că în ştiinţele nat ales în fizică, au avut loc cele mai neînsemnate frai tftii Poate că în acest domeniu perspectivele viitorului cian util de clare că nimic nu le putea tulbura, nici măcar în trea ■ ■ ■ i■ asupra laringelui sintetic, chiar şi după ce vocea nntui ilfl cetat să se audă " Faptul acesta reprezintă mai mult decît un i'" i i mai mult decît o unealtă ajutătoare pentru muţi Cuvlnttdi artificiale — adeseori lapidare ca o stenograma, ca o rpplli I ca un staceato — sînt o dovadă că omul gîndeşti vlnti nu numai în imagini, cum credeau unii Cuvintele vocii artlfli lali aşa răguşite, inumane, fantastice, cum sînt — reprezintă un i■ >■ i■ >, pe care putem merge pe calea cercetării gîndirii umane, Ca II petrece în creierul nostru? Cum funcţionează? Conform căroi n guli acţionează? Ce procese electrice, chimice, biofizice concură la hotărîrile pe care le ia omul, cele conştiente cît si cele In conştiente? Ce trebuie să se întîmple pentru ca să alba loc singură bătaie de inimă suplimentară? La aceste cercetări lucrează mari colective alcătuite din »p« cialişti în toate ramurile moderne ale ştiinţelor naturii Cibei neticianul, fizicianul, chimistul, matematicianul, doctorul, intime rul — toţi aceştia se unesc pentru a răspunde la una dintre cela mai profunde probleme ale vieţii noastre O astfel de colaborară ru este ceva nou Dar pentru a urmări drumul pînă la creier, pentru a dezvălui tainele unui sistem de comandă autoorganizat, atît de complicat cum e creierul omenesc, sînt necesare nu numai colective ştiinţifice deosebit de mari şi de complexe, dar si CU anumite trăsături specifice, colective care să cerceteze cu aline geţie, fără să urmărească profitul imediat al cercetărilor lori aceste colective nu trebuie să răspundă în faţa unui consorţiu particular, ci în faţa poporului, acestea sînt colective socialista care nu pot exista decît în socialism, contribuind la rîndul l"i la dezvoltarea pe mai departe a socialismului » Poate fi conceput organismul omenesc, cu nervii, muşi Im arterele sale, cu rinichii, splina, ficatul şi intestinele sale centrala sa din creier, ca un sistem cibernetic de <i perfec|ll desăvîrşită? Maşinile noastre electronice ne îndreptăţesc Ol ll I credem că sîntem pe cale de a dezvolta sisteme care, chiar dacă se dovedesc încă greoaie şi primitive, au în ele ceva „omenesc"? Şi pe calea ocolită a acestor maşini ne apropiem oare de enigmele vieţii? Copilul care atinge plita fierbinte primeşte un avertisment dureros din [jartea nervilor periferici din vîrfurile degetelor Această experienţă rămîne Întipărită tntr-una din milioanele de celule ale creierului Dacă vreodată apare din nou noţiunea sau obiectul „plită" atunci din miile de experienţe depozitate în memorie se desprinde, mai repede sau mai încet, avertismentul „fierbinte" şi mecanismul central de reglare interzice atingerea plitei în acelaşi fel lucrează fiecare instalaţie electronică; ea face , experienţe" şi le depozitează, pentru a le folosi cu anumite prilejuri şi cînd i-o cere programul Aşadar şi la maşină, ca şi la om, este vorba de acţiuni absolut regulate, de mişcări ce îşi au legile lor Orice lege însă poate fi reprezentată matematic sau ca model electric, şi prin strădanii stăruitoare se va reuşi să se creeze aparate care să regleze chiar anumite funcţiuni ale corpului omenesc „Se întrevede posibilitatea, — scriu profesorul Parin de la Academia de Ştiinţe Medicale din U R S S şi D Menizki, şeful laboratorului pentru electronică şi cibernetică al Institutului de medicină experimentală, să se creeze un sistem artificial de comandă complet automat al respiraţiei şi al circulaţiei sîngelui, sistem realizat pe baza unei analize a componenţei şi a proprietăţilor sîngelui" In continuare, Parin şi Menizki relatează că un mic instrument electronic introdus în artera coapsei unui cîine, la o anumită presiune arterială, influenţează nervul depresor, datorită faptului că se emit anumite impulsuri electrice, ce provoacă o dilatare a vaselor şi, prin urmare, o reducere a tensiunii arteriale în cazul acesta nu sîntem departe de ziua cînd un bolnav de inimă va purta asupra sa, pur şi simplu, un mic regulator electronic, care îi va regla automat tensiunea arterială Fantastic?! Acestea sînt numai începuturile noului deceniu, primii paşi pe calea unei evoluţii ale cărei rezultate finale par încă de neconceput pentru mentalitatea noastră de astăzi Dar tot atît de neconceput au părut odinioară telefonul şi aeroplanul, telescopul şl sputnicul, energia atomică şi instrumantelln ulmii piilori i muncitorilor şi socialismul Trebuie numai i * ij care se îndreaptă, cu paşi repezi, evoluţia aceasta o Cercetările sovietice în acest domeniu sini întregite In Chl| cît se poate de interesant de lucrările unui grup de savanţi ama ricani Printre acestea se numără, în primul rînd, cibernetlclanul Norbert Wiener, care a refuzat să-şi pună cunoştinţele- în slujba industriei americane de război Grupul lui Wiener se străduieşte să obţină, printre altele, ca un organ de simţire al omului să poată fi înlocuit prinlr-un altul Să ne închipuim un soi de mănuşă: în realitate, o com plicată aparatură electronică pentru analizarea şi descompunerea undelor sonore şi pentru transformarea acestora în excitaţii electrice, care, la rîndull lor, acţionează asupra anumitor nervi tactili di mîinii Imbrăcînd mănuşa voi putea „auzi" cu mîna mea, chiar dacă desfăşurarea e diferită de ceea ce se petrecea în urechea mea, şi creierul va trebui mai întîi să înveţe a interpreta exact excitaţiile transmise de mînă Mănuşa există Şi s-au-făcut propuneri ca, după un principiu similar, să se creeze un aparataj care să coordoneze impresiile optice, în spaţiu, şi să le distribuie sub formă de excitaţii pe suprafaţa epidermei în felul acesta, orbii vor învăţa să vadă, surzii să audă, muţii să vorbească Dar oare gîndirea noastră nu se poate avînta şi mai sus? Nu vom ajunge pînă acolo încît, aşa cum se poate înlocui un organ de simţire cu altul, să creăm organe de simţire noi şi să le conectăm direct la creier, asemenea mîinii artificialle? Nu vom izbuti noi oare să facem vizibil ceea ce e invizibil, să auzim ceea ce nu se aude, să pipăim ceea ce nu se poate percepe cu simţurile? Oare nu l-ar li cu putinţă omului, de pildă, să transforme efectele cîmpului magne tic în excitaţii sensibile pentru el, iar acest cîmp magnetic, In care se mişcă neîncetat, să- perceapă cu un nou simt al l| selea? Nu ar putea dobîndi un al şaptelea simţ artificial da ptldl pentru radiaţii, a căror acţiune o putea citi pînă ai îmi ,, cu ajutorul! aparatelor? Omul a rupt limitele organice ale creierului Ru rupt cu eîţiva ani în urmă, cu ajutorul tnaşlnlloi ■ i- li Bl , calcul, a căror rapiditate i-a dat posibilitatea rezolvării unor probleme pînă atunci de nerezolvat Acum este pe cale să rupă din nou aceste limite într-un chip nou şi într-un sens mai profund Ne aflăm în pragul unor vremuri care ne vor aduce nu mimai creieri artificiali mai buni, mai rapizi, mai puternici, creierii electronici, ce vor prelua clin ce In ce mai mult gîndirea mecanică a creierului aflat în cutia noastră craniană Lucrările efectuate cu creierul artificial au dat noi impulsuri creierului natural; apare un vlăstar nou care va deschide propriului nostru creier, dăruit de natură, perspective mai largi In timp ce-şi analizează propriile funcţiuni şi învaţă să le cunoască, creierul nostru suferă modificări El creşte, se întregeşte cu noi mecanisme de reglare, cu noi organe, cu noi simţuri Omul se schimbă şi se dezvoltă ca stăpîn al vremii sale, al lumii sale, al lui însuşi * Asta nu înseamnă că la primul colţ ne şi aşteaptă vreun înger care ne deschide larg porţile paradisului, sau că o mină de profesori ar putea fi în stare să creeze o utopie Cine a văzut vreodată că pentru milioane de suflete hrana pe o zi întreagă o constituie o mînă de grăunţe de mei, cine şi-a aruncat ochii numai o dată în unul din acele arsenale unde sălăşluieşte moartea uneii jumătăţi de omenire, acela ştie cît de lung este drumul pînă la utilizarea practică şi realizarea pe scară mare a visurilor şi experienţelor oamenilor de ştiinţă Iar drumul acesta va fi anevoios Şi capătul lui nu va însemna sfîrşitul dificultăţilor Nu ştim ce probleme va avea omul viitorului şi ce contradicţii îl vor frămînta, chiar şi atunci cînd ,,bombe" şi „război" vor fi doar simple cuvinte întîlnite în cărţile de istorie şi pretutindeni va fi comunismul, şi maşinile cibernetice vor fi preluat o mare parte a muncii omului Noi ştim numai că legile dialecticii vor acţiona şi atunci şi că în era cosmică noul se va naşte în dureri, cu preţul multor griji şi raultor lupte Nu va exista nicicînd o maşină, oricît de perfect ar fi construită, care să rezolve pentru noi contradicţiile vieţii Dar noi mai ştim că, dacă fiecare din noi va pune umărul în lupta dintre forţele contradictorii, va învinge pînă la urmă cea mai raţională, cea superioară, cea cu perspective de viitor CUVlNT DE MULŢUMIM Deşi scriitorul lucrează singur la maisa lui de luciu cu toate astea el nu e în mai mică măsură o fiinţă colectivă, şi prin el vorbesc mulţi Ideea aceasta reiese cu deosebire în evidenţă la o astfel de carte cum este cea de faţă Ea n-ar fi putut fi scrisă fără răbdarea plină de înţelegere, fără ajutorul, fără lămuririle şi strădaniile unui mare număr de muncitori, tehnicieni, ingineri, profesori: de aici, din Republica Democrată Germană, şi de dincolo, din Uniunea Sovietică Tuturor acestora li se adresează mulţumirile mele Port o deosebită recunoştinţă colectivului redacţional al revistei „Ogoniok", de unde mi-a fost netezită calea spre instituţiile pe care le-am vizitat, spre oamenii cu care am vorbit M-iam împrietenit în cursul muncii comune cu Lev Nikolaievici Cerneavski, traducătorul şi ajutorul meu; Alek-sandr Serikov, tălmaciul şi însoţitorul meu; dar şi cu ceilalţi colegi, care nu-şi precupeţeau niciodată timpul cînd era vorba să facem o treabă temeinică Iar Gertrudei Davîdovna, care m-a încurajat mereu, mai mult decît mulţumirea — dragostea mea Berlin, ianuarie S H 